生我養(yǎng)我的老屋,離開它已經(jīng)二十多個(gè)春秋,每年清明、冬至我從山上祭拜過父親總要去老街看看。
站在老屋前,隱約還能看出斑駁紅漆的的木門,小小方方的木格窗,石灰剝落殆盡的土墻皮,積滿塵土和落葉的亮瓦,我的腦海里走馬燈似的幻化兒時(shí)的場(chǎng)景。倍感親切的是屋后的大院,這個(gè)陪伴見證我年少時(shí)光的大院總在某個(gè)不經(jīng)意的夜,悄悄潛入我的夢(mèng)境。
那個(gè)深長(zhǎng)的大院,夏天是最熱鬧的。墻根處,雞冠花,鳳仙花,夜來香肆意生長(zhǎng)著,嬌滴滴的牽;厝岬睦p繞在樹的肩頭,它只在早晨展示著它的喇叭裙,太陽一出來它就蔫了。瘦高的棗樹細(xì)密的葉子遮不住累累的青青黃黃間雜點(diǎn)點(diǎn)紅暈的果實(shí),那是我最愛吃的甜棗。桃樹有好幾株,都那么矮矮的,一伸手就可以摘下毛茸茸的歪嘴桃子,纖弱的梨樹著一身鮮亮的綠衫害羞地倚在墻角。院子里除了果樹是大姐早年種下的,其他的都是自生自長(zhǎng)的雜樹。刺槐撐開如傘綠蔭,回絕了驕陽火熱的拜訪,南風(fēng)穿過它的蔥蘢的枝葉也多了幾分清涼?嚅瑯涫亲羁祥L(zhǎng)的,高大粗壯,我們就常常在它身上攀爬玩耍,姐姐把麻繩穿過它結(jié)實(shí)的枝干,綁上四腳朝天的長(zhǎng)木凳,就是一個(gè)絕佳的秋千架。那個(gè)常坐在一頭穿著花褂子晃動(dòng)著羊角辮的小姑娘就是我,另一頭小平頭圓鼓鼓臉蛋的是長(zhǎng)我一歲的哥哥。
媽媽總有做不完的家務(wù),大我們十幾歲的三個(gè)姐姐要上班上學(xué),沒人帶我們,我和哥哥打小就在這院子里自己玩。女孩子天生喜歡過家家的游戲,瓦片,石塊,樹葉,花草,果子,斷了柄的勺子,摔碎的破碗都是我的“家當(dāng)”,或者湊齊五個(gè)差不多大小的桃核或石子就可以玩抓子了,跳房子也非常有趣。男孩子是不屑玩這些的,哥哥用鐵絲彎成彈弓,綁上皮筋,裹著苦楝樹堅(jiān)硬橢圓的果子在樹縫里尋找鳥雀的蹤跡。有時(shí)叫上幾個(gè)小伙伴在地上刨幾個(gè)小窩崩彈珠,或者四處搜羅廢舊的香煙盒紙疊成紙炮,然后開戰(zhàn),看誰贏的多。贏家口袋里揣的鼓鼓的,不時(shí)拿出來數(shù)數(shù),炫耀一番,一整天都美滋滋的。
及至長(zhǎng)大些,上學(xué)了,也學(xué)了些東西在肚子里,于是就有了把書上的理論付諸實(shí)踐的沖動(dòng)。印象尤其深刻的是入冬后就盼著下雪,打雪仗,堆雪人已經(jīng)是玩剩下的了。知道魯迅筆下的閏土吧,學(xué)他的樣子在雪地里掃出一塊桌面大的空地,細(xì)樹枝系上一根長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)線,上面支一個(gè)簸箕,下面撒上一把白米,牽著那根細(xì)繩的另一頭,像兩個(gè)偵探按捺著興奮,偷偷躲在屋角,等著饑餓的小鳥自投羅網(wǎng)。有時(shí)等好久也沒見一只小鳥來,有時(shí)好容易來了一只,米粒也被入侵者吃了過半,一拉繩子,小鳥卻輕盈的跳開飛走了。失敗了幾次漸漸就沒了興致,我們又轉(zhuǎn)移了目標(biāo)。
在大院里我們隨手總能撿拾不盡的快樂,扯一片刺槐葉含在唇間就能吹出清脆的哨音,把鳳仙花的花瓣搗碎敷在指甲上,再用一片大大的柔軟的樹葉包住,纏上棉線固定,過一會(huì)兒,指甲就染成粉嫩的紅;蛘吒纱喟验T板卸下來,兩頭搭在木凳上,一個(gè)簡(jiǎn)易乒乓球桌就呈現(xiàn)了……那時(shí)只要不把家里的東西搞壞了,隨便怎么想點(diǎn)子玩,大人都是不管的。每回吃飯前,媽媽給我們洗手就只是嗔罵一句:“看這手哦,像烏龜爪子一樣。”
在那個(gè)物質(zhì)貧乏生活窘迫的年代,我們沒有零食,沒有玩具,沒有新衣,但擁有的快樂卻是真實(shí)、鮮活、飽滿的?纯船F(xiàn)在的孩子,剛會(huì)說話就要學(xué)背兒歌,唐詩,才上幼兒園就被父母領(lǐng)著馬不停蹄穿梭在繪畫,樂器,速算,舞蹈各式各樣的學(xué)習(xí)班。我常常想等他們長(zhǎng)大了,再回想自己的童年會(huì)是怎樣的感受,也像我這般懷念孩提時(shí)美好難忘的時(shí)光嗎?
童年的大院是我快樂的搖籃,是我成長(zhǎng)的溫床。無論是春天的花朵,還是夏夜的蟲鳴,無論是秋季的果實(shí),還是冬日的暖陽,都是我生命中永不磨滅的溫馨回憶。它給了我認(rèn)識(shí)世界的鑰匙,它是我走向社會(huì)的起點(diǎn)。
童年的大院,我難忘的夢(mèng)。