舒蕪魂歸龍眠山

龍眠畫派研究院

沒有驚動官方和媒體，11月30日凌晨5時(shí)，學(xué)者舒蕪悄然下葬于故鄉(xiāng)桐城，實(shí)現(xiàn)了其葉落歸根的夙愿。其安葬地點(diǎn)位于桐城北部龍眠山南麓的呂亭鎮(zhèn)，龍眠山是古南岳天柱余脈，以北峽關(guān)溝通江淮，桐城派中興大家曾國藩在日記中謂關(guān)北猶有北國氣息，而關(guān)南的桐城則“純南方氣象也”。自北宋大畫家李龍眠以來，龍眠山南麓也是眾多桐城文人、官宦歸隱和埋身之地，張英、張廷玉、方東樹、姚瑩至當(dāng)代詩人陳所巨，都?xì)w葬于此。

我與舒蕪老先生有過兩面之緣，第一次是98年11月，與北京《陽光》雜志主編徐迅一起拜訪他，那一次聊了很多，印象最深的是他說陳獨(dú)秀臨終前曾告訴朋友說自己夢見了李光炯。李光炯是皖江教育界的元老、桐城派大師吳汝綸的弟子，先于陳獨(dú)秀一年去世。我當(dāng)時(shí)聽了很驚訝，舒蕪先生注重細(xì)節(jié)的歷史研究方法對我有很大啟發(fā)。后來我寫了一篇《皖江近代型知識分子群體》，其中最后一段就寫到了這一次談話：

“去年11月我到北京拜訪舒蕪老先生時(shí)，在談話的間隙，他沉思了片刻，突然告訴我：‘陳獨(dú)秀在江津期間，去世前不久，很興奮地告訴朋友說自己夢見了李光炯�！�我當(dāng)時(shí)感到有點(diǎn)震驚，聯(lián)想到陳獨(dú)秀晚年最后歲月交往的人士，如鄧仲純、胡子穆、方孝岳、王星拱、高語罕、朱蘊(yùn)山、臺靜農(nóng)，多為皖江一帶知識分子，更堅(jiān)信了我關(guān)于存在一個(gè)精神氣質(zhì)方面有著一致性的‘皖江近代型知識分子群體’的看法。或許在以后的日子里，這一群體將會凸現(xiàn)得更加清晰�！�

舒蕪父親方孝岳是著名音韻學(xué)家和文藝批評家，圖為香港南國出版社出版的方孝岳學(xué)術(shù)著作《中國文學(xué)批評》。

第二次與舒蕪先生見面是在99年夏天，中國文聯(lián)出版社要出版一套叢書，我和作家甲乙到他家請他題寫書名。到了家門口覺得空手不好，又下樓買了一點(diǎn)水果。那天舒蕪先生很高興，用鋼筆恭恭敬敬寫了“皖江走廊”四個(gè)字，寫好后一再問行不行，不行就重寫。這一次不像上一次那么拘束了，幾乎無話不談，舒老告訴我們一個(gè)叫許福廬的安慶文學(xué)青年正在給他寫自傳，許福廬也是我們的文友，文章經(jīng)常在報(bào)紙上見面。晚年舒蕪似乎與晚年陳獨(dú)秀一樣，在經(jīng)歷了人生的大悲大喜后，越來越愿意龜縮在故鄉(xiāng)文人的圈子里，尤愿意與后輩交往，他臨終要求歸葬家鄉(xiāng)也和陳獨(dú)秀的遺愿一樣，其實(shí)是最自然不過的事。中國文人的地域色彩最為鮮明，一個(gè)文人，到最后可能只會被他的故鄉(xiāng)人民記住。

北大教授錢理群曾說桐城方氏與曲阜孔氏是儒家文化史上最重要的兩個(gè)家族，一個(gè)開先河，一個(gè)是最后的堡壘。其實(shí)，桐城方氏可以細(xì)分為桂林方、會宮方、魯洪方，晚明啟蒙思想家方以智，桐城派古文家方苞，清代名宦方觀承、方維甸、方受疇，新儒家方東美都是桂林方的。舒蕪這一枝屬于魯洪方，但就這一枝自晚清以來也是了不得，理學(xué)家方東樹、方潛、方宗誠，桐城派末期代表人物方守敦、方守彝，新月派詩人方令孺、方瑋德，命理學(xué)家方重審，音韻學(xué)家方孝岳，美學(xué)家宗白華，美國前駐華大使洛德夫人、《春月》的作者包柏漪、臺灣作家張漱涵，古典文學(xué)專家馬茂元等。

“君自故鄉(xiāng)來，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。”想起與舒蕪先生兩次見面，他總是殷殷細(xì)問故鄉(xiāng)的每一個(gè)點(diǎn)滴，而過了很久，他還沒有忘記我這個(gè)小老鄉(xiāng)，他的祖父詩集出版后給我寄了一本。在我看來，生長在桐城文化世家的舒蕪先生，其實(shí)是一個(gè)最本色的文人，或許也是這個(gè)年代最純粹的文人之一。至于特殊年代熱鍋里的螞蟻為了求生到處亂爬，有的沒爬出來，有的爬到鍋沿，有的掉到地上幸存，有的落入火里燒死，無論怎樣，這都不是可憐的螞蟻們的過錯(cuò)�？燎笪浵伓�不追究熱鍋，正是國人整體精神墜落的悲哀。

后樂翁

愿舒蕪先生安息故里！

洪七

多少年后，便于后人發(fā)掘，不知現(xiàn)在墓中可有陪葬品。