- UID
- 13311
- 積分
- 177
- 威望
- 2979
- 桐幣
- 2
- 激情
- -1
- 金幣
- 0
- 在線時間
- 0 小時
- 注冊時間
- 2006-1-8

文都秀才

- 積分
- 177
 鮮花( 0)  雞蛋( 0)
|
6#
發(fā)表于 2006-2-10 15:28:59
|
只看該作者
《百家講壇》權(quán)威解讀,作者淳子:
上海東方電臺談話節(jié)目主持人,女作家。寫有散文《白天睡覺的女人》、《上海閑女》、《名人訪談》等作品。1993年開始閱讀和研究張愛玲,并寫作出版了散文體學(xué)術(shù)專著《張愛玲地圖》。
內(nèi)容簡介:
她曾是一位青樓女子,在怡春院里飽受了生活的艱難;她曾兩次遠(yuǎn)渡重洋,為了追求藝術(shù)的真諦;她曾遇到兩個知音的男子,最后卻走向孤寂的宿命;她一生中留下了兩千余件作品,這些作品曾多次入選法國具有代表性的沙龍展覽,曾榮獲法國金像獎、比利時金質(zhì)獎?wù)潞豌y盾獎、意大利羅馬國際藝術(shù)金盾獎等20多個獎項(xiàng)。這些作品中大部分都是人體畫。潘玉良為什么喜歡繪畫人體,這些人體畫對于潘玉良來說意味著什么?在旅居法國40年中,潘玉良在法國是怎樣度過她這40多年的藝術(shù)生涯呢?她和潘贊化的情感是怎么樣呢?從雛妓到小妾,從中國最高學(xué)府的教授,到最后走向世界藝術(shù)的殿堂,潘玉良有著怎樣的傳奇的故事?
。ㄈ模
曾經(jīng)有這樣一個女子,她的名字叫張玉良。當(dāng)她叫張玉良的時候,她是一個青樓女子,后來有人把她救出來了,給了她一個自由的身子,不過這在當(dāng)時也算不上稀奇。妓女從良在當(dāng)時的年代是一個很普遍的現(xiàn)象,但是稀奇在哪里呢?這個叫張玉良的青樓女子,她把脂粉化成了油彩,重新涂抹了自己的生命,然后最后成為一個世界級的藝術(shù)家,成為一個傳奇。這樣一個過程有點(diǎn)像中國的章回小說了,張玉良她是揚(yáng)州人,我們一直知道這句話,揚(yáng)州出美女,可是張玉良長得并不美,她一歲的時候父親死了,兩歲的時候她的姐姐死了,到她八歲的時候她的母親也死了,于是她就成了一個孤兒,當(dāng)她成為孤兒的時候,她的舅舅領(lǐng)養(yǎng)了她。這個舅舅是她的親舅舅,但是她這個親舅舅有一點(diǎn)壞,當(dāng)張玉良長到14歲的時候,舅舅就不愿意養(yǎng)她了,舅舅就把她賣到了安徽蕪湖的一個妓院里面。到了妓院里面我們知道,每一個妓女都要有自己的一個花名的,而張玉良那個時候在青樓里面她的名字就是張玉良。
到了張玉良17歲的時候,她遇到了一個人,一個男人,這個男人叫潘贊化,當(dāng)時潘贊化是剛剛上任于安徽蕪湖的海關(guān)監(jiān)督,按照我們現(xiàn)在的說法,這個海關(guān)監(jiān)督這個官有多大呢?那就是一個科長。潘贊化當(dāng)時雖然只是一個科長,但是他的身世是何曾了得的。他年輕的時候參加過同盟會,是追隨孫中山的,后來他又參了軍,是跟隨蔡鍔將軍一起參加過護(hù)國運(yùn)動,并且還做了旅長,以后他又離開了軍旅生涯,開始從政,于是就做了蕪湖的海關(guān)監(jiān)督。就是在這個時候,張玉良遇到了潘贊化。
有人說青樓女子看兩樣?xùn)|西是不會看走眼的,一是看首飾,看珠寶是不會看走眼的;二那就是看男人,因?yàn)榍鄻抢锏呐铀齻兪情喣袩o數(shù),所以她們看男人是看得很準(zhǔn)的。潘玉良在青樓里也是遇到過無數(shù)的男人,當(dāng)她遇到潘贊化的時候,她就有一種預(yù)感,她覺得這個男人是可以救她的。于是她就冒著很大的危險去求潘贊化,要求潘贊化能夠把她贖出來,也難得潘贊化一個官場上的人居然肯動惻隱之心,居然肯拿一個男人的榮譽(yù)來做冒險,潘贊化最后是把張玉良贖了出來。
本來也只是想把她贖出來還她一個自由身而已,而像這樣一個女人,一個17歲女子,什么都不會的女子,當(dāng)她從青樓來到社會上,她沒有謀生手段的,很多女人出來以后又回去了,是沒有辦法的。所以這個時候潘贊化再一次動用了自己的善良,這個時候他是把張玉良娶為小妾,作為自己的妾,于是就可以名正言順地和自己住在一起了。
這個時候,潘贊化其實(shí)也是受到了道德的危機(jī),因?yàn)榕速澔卩l(xiāng)下是有一個原配夫人的,原配夫人非常不愿意自己的丈夫娶一個妓女出身的小妾,這是其一;其二潘贊化一直是一個受“五四思潮”影響的,一個很有作為的年輕人,他一直是和陳獨(dú)秀在一起辦報的,這時候作為一個五四的新青年,他本身娶一個小妾,那又是有悖于自己的理想,有悖于當(dāng)時的五四精神,反封建的精神,因?yàn)樗旨{妾了,所以當(dāng)時的潘贊化也是受到了一種道德的譴責(zé)。他也是在一種道德的困境當(dāng)中。那么為了擺脫困境,潘贊化帶著張玉良再一次地離開。這次離開是從蕪湖到了上海。
他們到上海以后是住在漁陽里,我想很多讀過黨史的人對上海漁陽里會覺得非常熟悉,那就是當(dāng)年中國共產(chǎn)黨的總書記陳獨(dú)秀創(chuàng)辦新青年的地方。潘贊化要養(yǎng)原配夫人,還要養(yǎng)張玉良,所以他經(jīng)常在外面奔波,這個時候張玉良她只是作為一個小妾,作為一個家庭主婦天天是待在家里的。而在漁陽里里面當(dāng)時有一個上海美術(shù)專科學(xué)校的教授叫洪野先生,洪野先生在家里作畫的時候,張玉良坐在自己的家里就可以清清楚楚地看到他在畫什么,她因?yàn)闆]有事情干嘛,她就天天趴在窗口呆呆地看著洪野先生畫畫,慢慢地張玉良就在洪野先生邊上涂鴉,有口無心的畫幾筆。也是據(jù)劉海粟回憶,劉海粟說,張玉良她的繪畫天賦是陳獨(dú)秀發(fā)現(xiàn)的,當(dāng)時陳獨(dú)秀就積極地慫恿潘贊化,讓潘贊化叫張玉良出去學(xué)畫,于是就這樣,張玉良成了她的鄰居一位繪畫教授洪野先生的學(xué)生。而這一畫對張玉良來說是有不同的意義的。
這樣時間就是到了1918年,那個時候劉海粟是在上海創(chuàng)立美術(shù)?茖W(xué)校,在中國美術(shù)史上是有很重要一筆的,也有很重要的地位。那個時候劉海粟,陳獨(dú)秀都鼓勵張玉良能夠去投考美術(shù)?茖W(xué)校,那么潘贊化也同意了,于是張玉良就開始去投考這個美專,當(dāng)時她的成績還不錯,不是像有一些小說上、傳記上寫的,她是第一名,那是為了藝術(shù)的需要,為了情節(jié)的需要,她并沒有考第一名,但是她的成績還是可以的。但是那個時候教務(wù)主任卻沒有錄取張玉良,為什么沒有錄取呢?因?yàn)楫?dāng)時的教務(wù)主任害怕有人說,我們學(xué)校接受了一個青樓女子,名聲不好聽,所以他拒絕接受張玉良。那么當(dāng)時的校長是劉海粟,劉海粟知道這個情況以后,他馬上拿了一支毛筆,到了發(fā)榜的單上,他寫上了潘玉良,按劉海粟的說法,就是說送張玉良到潘玉良是他改的,這一個姓一改,有一個象征的意義,那就是一個女子,作為一個青樓女子的前世結(jié)束了,作為一個新女性的今生開始了。
就這樣,潘玉良成為當(dāng)時上海美術(shù)?茖W(xué)校的第一位女生。潘玉良愛藝術(shù),視藝術(shù)為生命,這一張張畫卷,都傾注了潘玉良的心血。當(dāng)學(xué)校開設(shè)人體素描課時,潘玉良又開始作畫人體畫。以后她的作品多次入選法國具有代表性的沙龍展覽,獲得二十多個獎項(xiàng),其中大部分作品都是人體畫。那么潘玉良為什么喜歡繪畫人體畫,這些人體畫對于潘玉良來說意味著什么?
當(dāng)時美術(shù)學(xué)校里面就是因?yàn)閯⒑K诘膱?jiān)持,已經(jīng)引進(jìn)了西洋畫派,西洋畫派是要畫模特的,當(dāng)時因?yàn)槁泱w模特的事件,學(xué)校是受到了社會強(qiáng)烈的攻擊,甚至于是有關(guān)閉學(xué)校的危險。所以這個時候在學(xué)校里面,再要畫人體模特是不可能了,那么潘玉良怎么辦呢?有一次潘玉良去洗澡堂,上海的澡堂那個時候,無論是男澡堂,還是女澡堂,一般的百姓,一般的市民只能是支付得起那種混堂,基本上就是沒有間隔的,就是一大群女人在一起這樣洗澡的,于是潘玉良就拿了一個速記本,就在浴室里面開始做人體寫生。這一章節(jié)在電影《畫魂》里面,我們也是可以看到的。
然后等到要畢業(yè)的時候,潘玉良展出了她所有的習(xí)作,其中就有她在浴室里面的人體素描,當(dāng)時把所有的學(xué)生都看呆掉了,劉海粟也呆掉了。劉海粟就問:你這些裸體是從哪里來的?于是潘玉良就說:我是去浴室,一是去浴室,二是有的時候當(dāng)潘贊化不在家的時候,她對著鏡子,自己對自己的人體進(jìn)行臨摹的。
當(dāng)1984年的時候,潘玉良的作品,她的遺作從法國巴黎運(yùn)回來的時候,我們發(fā)現(xiàn)在她的這些2000多件作品里面,有很多是裸體畫,是人體的寫真。為什么潘玉良會對人的裸體有這樣一種感覺呢?其實(shí)這個也和她的身世聯(lián)系在一起的。因?yàn)楫?dāng)她以前是一個青樓女子的時候,她的餓軀體、她的肉體、她的人體只是泄欲的工具,是沒有靈魂的。可是當(dāng)她走進(jìn)藝術(shù)院校以后,人體是成了一種藝術(shù),人體是成了一種被人尊敬的對象,人體是有了生命的。所以作為這樣一個人生經(jīng)歷的女人,她面對裸體的時候,她的感覺,她的心情,她的覺悟是不一樣的。
但是問題是在這兒,張玉良對人體的意識,她對人體的覺醒在當(dāng)時的舊中國是早了一步,她當(dāng)時的裸體畫再一次引起人們的議論,劉海粟面對她的畫看了很久,最后把潘玉良叫到了自己的辦公室,他對潘玉良說:如果你能夠去歐洲留學(xué)的話,可能對你的藝術(shù)會更有幫助,因?yàn)閯⒑K谝呀?jīng)清醒地看到,在當(dāng)時的舊中國,在當(dāng)時道德的環(huán)境里面,在當(dāng)時傳統(tǒng)的那樣一種習(xí)慣勢利下,潘玉良的繪畫才能是要被扼殺掉的。于是這個時候,潘贊化再一次使用了他的良心。這個時候潘贊化做了一件什么事?潘贊化他是從安徽過來的,所以他當(dāng)時就向安徽省教育廳申請了一個官費(fèi)留學(xué)的資格。這樣就是到了1921年的時候,潘玉良再一次離開,這一次離開,是從上海到法國,到巴黎。
這是潘玉良第一次離開祖國,遠(yuǎn)度異國他鄉(xiāng),對于潘玉良來說。從青樓女子到一個文人的小妾,從美術(shù)學(xué)校的學(xué)生到歐洲留學(xué),每一次的變化,都是她人生的一個質(zhì)變。就這樣潘玉良開始了她在法國留學(xué)的生涯。潘玉良在法國巴黎學(xué)油畫的同時,她又去了意大利,她想通過她的油畫基礎(chǔ)去雕塑,她希望能夠創(chuàng)立起自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。1927年她的習(xí)作油畫《裸體》獲意大利國際美術(shù)展覽會金獎。這次獲獎奠定了潘玉良在畫壇的地位。就在這時潘玉良在異國他鄉(xiāng)見到了老校長劉海粟,當(dāng)老校長見到自己的學(xué)生有如此的成就,當(dāng)下寫了一份聘書,聘任她為上海美術(shù)?茖W(xué)校擔(dān)任教授。就這樣潘玉良帶著圓滿和喜悅的心情學(xué)成歸國,結(jié)束了9年異國漂泊的艱辛日子。那么潘玉良在藝術(shù)上取得了成就,那在自己的個人生活上面,她和潘贊化的情感是怎么樣呢?
我們說對潘玉良這樣一個女人來說,她往往是一腳幸運(yùn),一腳蹉跎的。她幸運(yùn)的是,她的藝術(shù)道路,她蹉跎的是,她個人情感的道路。我翻閱潘玉良的年表,我發(fā)現(xiàn)一個奇怪的現(xiàn)象,她的年表幾乎每一年都是有內(nèi)容的,但是就是在1919年和1921年她出國之前這一段是空白的,當(dāng)然我們可以理解,這一段時間她正好是在美術(shù)?茖W(xué)校讀書,應(yīng)該是空白的,但是后來到了1984年的時候,當(dāng)潘玉良的遺作包括她的書信運(yùn)回中國的時候,我們在那些書信里面,我們發(fā)現(xiàn)了一個非常重要的情節(jié),那就是在那一段空白的年代里面,潘玉良做了一個很重要的事,因?yàn)樗乔鄻桥,青樓女子是沒有辦法生育的,在當(dāng)時的舊中國,我們都知道,女子無后為大,她不愿意潘贊化因?yàn)樗肋h(yuǎn)沒有孩子,而永遠(yuǎn)沒有辦法做父親,所以當(dāng)時她做了一件事,就是以潘贊化的名義給潘贊化在鄉(xiāng)下的原配大太太寫了一封信:就是說我想念你,我要接你來上海住。那么大太太接到這封信當(dāng)然是很高興了,大太太就來了。也就是說通過這樣的方式,讓大太太和潘贊化生活在一起,使他們終于有了惟一的一個兒子,就是我們后面說的潘牟。
那么作為這樣一個女人,我們在這里可以看到,其實(shí)潘玉良對潘贊化一直是有一種感恩在里面的。那么中國傳統(tǒng)的女人,當(dāng)她對一個男人感恩的時候,她最容易作出一件事,一,就是以身相許,其二,當(dāng)一個小女子她感激一個男人的時候,她不能以身相許的時候,她一定是愿意用自己的生命去報答這個男人的。而當(dāng)時潘玉良就是這樣一個女人,她愿意通過這樣一種自我犧牲的方式,來圓滿一種舊式家庭的情感。所以當(dāng)我們考證潘玉良和潘贊化的這樣一種夫妻關(guān)系的時候,我們發(fā)現(xiàn)這種關(guān)系是半新半舊的。
1929年的時候,潘玉良有一段時間生活在上海,有一段時間生活在南京,這個時候她作為一個傳統(tǒng)女性的意識是很強(qiáng)烈的,她非常希望能夠把潘贊化惟一的一個兒子叫牟兒,牟取的牟,把潘牟能夠接到城里來,能夠接到上;蛘呤墙拥侥暇┳x書,她希望能夠通過撫養(yǎng)大太太的兒子,來化解她和大太太的矛盾。因?yàn)橐恢币詠,大太太都沒有接受過她。潘玉良回國以后,她一直要求能夠回到老家,回到安徽去見一下大太太,但是潘贊化始終沒有帶她去,帶她去安徽了,但是沒有帶她回家,潘贊化為什么沒有回家呢?我相信潘贊化一定是有難言之隱,而這個難言之隱是不必說出來的,潘玉良自己也明白,那就是大太太的堅(jiān)持的不接受她。結(jié)果是這個原配,這個大太太的兒子,潘牟是和潘玉良和潘贊化他們?nèi)齻人共同生活了有八年到九年之久。在這個時候,在1931年的時候,我們在潘玉良的畫冊當(dāng)中可以看到這樣一幅畫,叫我的家。我的家里面畫面是這樣的,潘贊化依舊是戎馬生涯的裝束,非?,這也是根據(jù)生活原形塑造的一個人,潘玉良是面對鏡子,坐在鏡子前,然后旁邊站了一個八、九歲的男孩子,這個男孩子就是大太太的孩子。這幅畫是畫于1931年的,這幅畫一直保存在潘贊化那兒。我們從這幅畫上面可以看到,潘玉良對自己生活的一種期待,她期待自己在這個家能夠有一個位置,她期待能夠有一個關(guān)系和諧的家,所以當(dāng)時就有人提出來,潘贊化是不是太懦弱了?他為什么不選擇離婚呢?他既然給了潘玉良新生了,他為什么不能給她一個合情、合理的,在家庭當(dāng)中的位置呢?我們說,這往往就是一種道德的悖論,因?yàn)楫?dāng)潘贊化如果和大太太離婚,他對潘玉良是道德了,但是對大太太卻是非道德的,而他要對大太太實(shí)行他的仁慈,實(shí)行當(dāng)時的道德的話,而對潘玉良來說,又是非道德的,所以這是潘贊化當(dāng)時道德的困境,是在那樣的一個舊時代里面一個男人無可奈何遇到一個道德的困境,而這個道德的困境由于潘贊化沒有能力解決,而潘玉良也同樣是沒有能力解決。
由于無法解決的道德困境,潘玉良只有把自己的心血投入到繪畫事業(yè),隨后潘玉良在上海先后舉辦了四次畫展,這些畫展震動了中國畫壇,事業(yè)上的成就給潘玉良帶來了心理的慰藉。但是就在潘玉良潛心鉆研畫藝,堅(jiān)持“融中西畫于一爐”的時候,她卻突然離開,再次客居他鄉(xiāng)。那么到底發(fā)生了什么,導(dǎo)致了潘玉良再次選擇離開?
這個時候發(fā)生了兩件事情,那就是在1935年、1936年的時候,潘玉良在中國舉行了她的第五次個人畫展,在這一次的畫展上,她畫了一幅畫叫《人力壯士》,這個畫面是一個肌肉非常發(fā)達(dá)的男子,然后他用他非常有力的雙臂努力地搬開一塊巨大的巖石,讓下面脆弱的小花能夠綻露出它們的笑臉來。這幅畫是有一個象征意義的,因?yàn)楫?dāng)時日本人已經(jīng)是侵占了東北三省,她畫這一幅畫,她是要表達(dá)中國人那種抗日的決心,只是那塊巨石等于就是日本侵略者,搬開巨石就是解放受蹂躪的中國民族,非常有象征意義,并且當(dāng)時看到過原作的人,包括劉海粟都覺得這個《人力壯士》畫的那個肌肉的線條畫得特別有力。
因?yàn)槲覀冎,那個時候潘玉良她已經(jīng)是受過了法國油畫的專業(yè)訓(xùn)練,并且她已經(jīng)是在意大利接受了雕塑的訓(xùn)練,所以她畫這樣一個人技藝是非常嫻熟的。當(dāng)時教育部部長來參觀這個畫展的時候,當(dāng)場就把這幅畫定下來,按照潘玉良自己私底下的意愿,她這幅畫是要自己保存的,可是教育部長那么喜歡這幅畫,等于是給自己面子,不好不賣,于是就接受了1000塊錢大洋的定金,但是講好了,是要等到畫展結(jié)束以后才把這幅畫送過去。就在付定金的當(dāng)天晚上,發(fā)生了這樣一件事情,那就是整個畫展受到了沖擊,許多畫被撕掉,有些畫被偷掉,那一幅被訂購的《人力壯士》不僅被撕毀,而且在上面貼了一張紙條,這張紙條深深也傷害了潘玉良,這張紙條是這樣寫的,這是妓女對嫖客的歌頌。那么多年過去了,將近20年過去了,潘玉良以為,她通過自己的努力,她通過自己人生生命的質(zhì)變和蛻變,她通過自己絢麗的油彩,已經(jīng)可以把自己的前世涂抹掉了,但是沒有,在那個舊時代,舊的道德不允許一個女人把自己的過去,把自己不愿意提起的過去涂抹掉,就是不斷地被人提起,這是第一個傷害。
第二個傷害,就在畫展風(fēng)波之后,有一天她正在上課,她接到了潘贊化的一個電話,說她來了,就是大太太來了。從這個電話的語氣里面就聽到了一種嚴(yán)重性。那么下了課以后,潘玉良回家,回到家里,她馬上就感到了家里壓抑的氛圍。在電影《畫魂》里面是有這樣一個場面,當(dāng)她走到家門口的時候,她就聽到大太太在說,我不管她是不是一個著名的畫家,我不管她是不是一個大學(xué)的教授,她在家里就是妾,妾就得給大太太下跪,請安。這個細(xì)節(jié)是否真實(shí),我們沒有辦法考證,但是作為這樣一個舊式家庭里面的小妾,她所受到的委屈,她曾經(jīng)的出身被人受到不斷地詆毀是可想而知的。所以細(xì)節(jié)也許是不真實(shí)的,是為了當(dāng)時的電影,為了情節(jié),但是氛圍,她在家庭地位的描述是非常真實(shí)的,在電影里面我們可以看到,潘玉良為了不讓潘贊化為難,她就啪的一下跪在地上給大太太請安了。但是內(nèi)心是委屈的。
那么大太太來了,大太太的到來不僅給潘玉良帶來了壓力,同樣也使得潘贊化感到了左右為難。那么這個時候在藝術(shù)上的受挫,就是不被藝術(shù)所接受,不被當(dāng)時傳統(tǒng)的環(huán)境、道德的語境所接受,已經(jīng)是讓潘玉良非常壓抑了,而回到家里同樣又不被大太太所接受,那么在這樣一種雙重的壓力之下,在一種道德的傳統(tǒng)的沒有辦法解決的情況之下,潘玉良再一次選擇了離開,而她這一走就是40多年。
1937年,由于潘玉良在藝術(shù)上的受挫和在感情糾葛的雙重壓力下,潘玉良借參加法國巴黎舉辦“萬國博覽會”和舉辦自己的畫展的機(jī)會,再次離開了這個令她心力交瘁的祖國,客居他鄉(xiāng)40年,作為外國人眼中有藝術(shù)天分的中國人,她的作品曾多次入選法國具有代表性的沙龍展覽,并在美國、英國、意大利、比利時、盧森堡等國舉辦過個人畫展,曾榮獲法國金像獎、比利時金質(zhì)獎?wù)潞豌y盾獎、意大利羅馬國際藝術(shù)金盾獎等20多個獎項(xiàng)。那么潘玉良在法國是怎樣度過她這40多年的藝術(shù)生涯的?
在法國40年,這40年是怎么樣渡過的,我想我們每一個人都是可以去想像的,一個女子孤獨(dú)地在那兒。據(jù)當(dāng)時她的同學(xué)說,她根本是不可能住在巴黎的中心,因?yàn)樵诎屠璧闹行哪莻生活費(fèi)用是太高了,她只能是住在巴黎的郊區(qū),依舊是一個閣樓上面。并且她到了法國以后,她是非常有名的三不女人,第一是不戀愛,第二是不入外國籍,第三是不簽約于畫廊。她的不戀愛是源自于她對潘贊化的感情,這個感情里面有很深的感激、感恩在里面。因?yàn)閺囊粋張玉良變成一個潘玉良,一個姓氏的改變,其實(shí)不僅僅是人生的改變,是一個生命質(zhì)量的改變,也就是說叫張玉良的時候,她是一個沒有靈魂的女人,當(dāng)她叫潘玉良的時候,她美麗的衣服里面有一顆靈魂了,所以潘贊化對她的重新命名,對她來說是要刻骨銘心,永遠(yuǎn)不能忘懷的,所以她用自己絕不戀愛的堅(jiān)持來報答潘贊化。這是其一。
其二,決不入外國籍。一直等到她人生暮年的時候,等到她80多歲的時候,她一直說,我想回來,我想回來,她一直等著這邊有人寫信請她回來,但是蠻奇怪的是這樣的,劉海粟是讓她回來過的,后來她的學(xué)生成為外交大使的黃鎮(zhèn)先生也是請她回來過的,但是我們在所有的信息里面,我們所有的她的家信里面,卻沒有看到她最感恩的,她的丈夫潘贊化請她回來的信息。也許她一直是在等潘贊化請她回來的信息吧,但是她卻是一直沒有等到。
遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng)的潘玉良無時無刻地思念自己的丈夫,她希望自己的丈夫能邀請她回來,但這時的潘贊化在國內(nèi)因家境貧寒,常要靠潘玉良賣了畫,轉(zhuǎn)道香港寄錢回來養(yǎng)家糊口。這樣的家境,潘贊化是不情愿讓潘玉良回來的。到了1960年,當(dāng)潘玉良把她獲得的巴黎市市長親自頒發(fā)的“多爾烈”獎和頒獎的照片寄給潘贊化時,潘贊化已經(jīng)在安徽病逝。
而這個時候由于潘玉良這樣一個人生的閱歷,由于她在法國巴黎的她的藝術(shù)的地位,當(dāng)時潘玉良在法國巴黎在1937年的時候就已經(jīng)成為法國巴黎中國文化協(xié)會的會長了,由于她的地位,她感動了一個當(dāng)時在那邊開餐館的中國人,這個中國人叫王守義,這個王守義一直是被稱為潘玉良在法國巴黎的一個情人,說情人其實(shí)是她的一個仰慕者,這個王守義處于對潘玉良的仰慕,仰慕的不僅是她的藝術(shù),還有對她人生經(jīng)歷尊敬在里面,所以他一直去照顧潘玉良。因?yàn)榕擞窳际侨恢髁x嘛,一是不入外國籍;二是不戀愛;最重要的是不和畫廊簽約,不和畫廊簽約就意味著你沒有固定的收入。因?yàn)橛惺杖氲淖骷遥軌蚺馁u的作家一定要進(jìn)入畫廊,而那個時候潘玉良一個小女子居然有這樣的勇氣,不入畫廊,所以她的生活,她為了要堅(jiān)持自己藝術(shù)的獨(dú)立,包括人格的獨(dú)立,她的生活就成了問題。于是王守義就一直在她的身邊幫助她,盡自己最大的可能幫助她。
那么當(dāng)潘玉良的這個遺物送回來的時候,人們在她的遺物當(dāng)中發(fā)現(xiàn)了有兩樣?xùn)|西,一個是項(xiàng)鏈,那就是在她結(jié)婚的時候潘贊化送給她的,那個項(xiàng)鏈就是很西方式的,有一個雞心盒,啪,一下打開,里面有一男一女兩張照片,一個就是潘玉良,一個就是潘贊化的照片。還有是一個懷表,這個懷表是很珍貴的,是當(dāng)年蔡鍔將軍送給潘贊化的,而當(dāng)潘玉良去法國留學(xué)的時候,潘贊化就把蔡鍔將軍送給他的這個金表作為一種信念,作為一個信物,作為一份諾言給了潘玉良的。
40多年過去了,這兩樣?xùn)|西潘玉良一直是攥在手上沒有丟棄過,從這個里面,我們就可以看到彼此之間的一種感情了。所以她臨死之前,她是托付王守義的,就是說我的作品,我的這兩樣信物,你一定要給我交到我的兒子潘謀的手里,因?yàn)樗秃ε滤,她的東西沒有辦法回中國。在這個里面,我們可以看到,潘玉良對自己在中國的親人,對自己的祖國一直是有著一種深深的、眷戀的,所以她最后她的遺愿就是希望她自己的身體,希望她自己的作品能夠一起回來。
當(dāng)潘玉良的作品回到祖國的以后,她的生平、她的自新、掙扎向上的歷程開始受到世人的關(guān)注,就在人們欣賞潘玉良作品的同時,人們都會產(chǎn)生一個疑問,潘贊化為什么會不顧自己的聲威來搭救、幫助潘玉良呢?潘玉良到底是怎樣一個女子?
因?yàn)楹芏嗳硕际艿搅穗娪昂碗娨晞〉恼`導(dǎo),電影是鞏俐演的潘玉良,電視劇也是一個香港第一美女李嘉欣演的,所以所有的人說到潘玉良都希望她是一個美麗的女子,于是英雄救美,潘贊化是一個很正直的、很魁梧的、很有文人氣質(zhì)的一個男人,然后把一個美女從妓院里面救出來,然后又通過自己的方式把她塑造成一個世界知名的藝術(shù)家,這樣非常符合一般市民的那種審美心理。
但是當(dāng)我們看到潘玉良照片的時候,當(dāng)我們通過當(dāng)事人對潘玉良回憶的時候,我們總是有那么一絲遺憾,潘玉良不僅不好看,按照有些人的回憶,甚至于是難看,也就是說,潘玉良的長相沒有符合一般市民的審美觀,也不符合一般英雄救美,王子加公主的,那樣一種浪漫情懷。所以當(dāng)我們看到潘玉良照片的時候,我們會有一些吃驚、會有一些驚訝、也會有一些遺憾,有人就會說,這樣難看的一個女人,潘贊化為什么對她那么好,這樣的疑問,這樣的理解,我就覺得太淺表了,也太生理化了。其實(shí)女人吸引男人的,除了美貌以外,其實(shí)還有非常重要的一點(diǎn),那就是人格的魅力。
我曾經(jīng)考證過一部小說叫《海上花》,這部《海上花》也是上海的女作家張愛玲非常喜歡的,張愛玲也是為這部小說做過注解的。在這一部描寫當(dāng)時青樓女子的小說里面,張愛玲是寫過這樣一段話的,張愛玲說:在那樣一個舊時代里面,在那樣一個父母之命,媒妁之言的新舊時代里面,反倒是在青樓里面更有愛的空間。因?yàn)槟愕角鄻抢锩妫銜易约合矚g的女人,你要和她接觸,然后慢慢的這樣一來一去容易產(chǎn)生感情。可是在我們中國封建的婚姻里面,那個女孩長得怎么樣?我們都不知道,連小手都沒有摸過就進(jìn)洞房了,所以當(dāng)時那種傳統(tǒng)的,封建的婚姻,愛情是被扼殺掉的。所以從當(dāng)時的那個舊時代的環(huán)境來看,我們現(xiàn)在來看這是愛情的悖論,就是明媒正娶的反倒不容易產(chǎn)生感情,和青樓女子反倒容易產(chǎn)生感情,那就是一個封建社會對婚姻的一個悖論。
前不久有過一次拍賣,潘玉良的一幅畫大概拍了90多萬人民幣,應(yīng)該說按照業(yè)內(nèi)人士的說法,這真的是對潘玉良的作品來說,這是一個很高的價碼了,那么它為什么會拍到這么一個很高的價碼呢?我們來考證一下梵高,梵高他每一幅畫的拍賣都是創(chuàng)出了畫廊的新高,為什么?那就是因?yàn)殍蟾呖嚯y的歷史,苦難的人生參與了拍賣,人們給他一個高價是對他苦難的一種補(bǔ)償。而現(xiàn)在的拍賣行里,對潘玉良的畫給出一個高價,不僅僅是對她苦難的一種補(bǔ)償,更重要的是,對她作為一個女性,作為那個舊時代的女性,能夠一步一步的自我完成,生命的自我完成,女性尊嚴(yán)的自我完成的一種尊敬的表現(xiàn)。
所以我們今天來看潘玉良的這樣一個人生的蛻變,從一個脂粉樓里的女子一步一步走出來,從妓女、小妾、美校的學(xué)生,留學(xué)生,大學(xué)教授,然后做了一個自我放逐和她的藝術(shù)一起去流浪40年的海外客居的生活,在整個的這樣一個過程中,我們發(fā)現(xiàn)潘玉良她完成得非常好。
法國的學(xué)者女學(xué)者波夫瓦她說過,女人不是天生的,女人是被造就的,女人是整個社會文明的整體所造就的。那么這樣一個舊時代是很難造就出潘玉良這樣的新女性的,所以潘玉良最后走出了自己女性的局限,完成了自我,這樣一個歷程是值得我們每一個人尊敬的。
|
|