|
|
[size=2]本色無華久愈香 ———陳所巨散文泛談
江淮晨報 所巨是詩人,他以詩而名。其實他的散文成就并不在他的詩之下,如果說讀所巨的詩,有一種在“人與神臨界”的顫栗的感受,深感在繆斯面前,“一個男人正常的男性是不夠的”(陳所巨:《玫瑰海》后記)的話,那么讀所巨的散文就有一種當男人真不錯的自豪和倘若真能轉世,來生一定還要投胎做男人的渴念,當然決不是做小男人。
尼采說:“……只有以詩的表現(xiàn)觀點來發(fā)揮,才會寫好散文!”
而布羅茨基卻說:“也僅僅是從理論上看,一個詩人可以完全不作散文!眱晌幻嗽诖蚣堋N覀兊乃弈?我們曾習慣地用“詩般的……”來比喻或評價一切好的散文,我不知這種定勢思維的語言是對散文的贊美,還是對散文的貶斥呢?
我們似乎沒有理由不承認富有詩意的散文是一種不錯的境界。但我們同時也有理由強調散文的最高境界或者說散文的極致不是詩。詩就是詩,散文就是散文,詩寫得像散文固然不好(所謂“散文化”傾向),散文寫得如詩是否就好呢?我看未必。我總覺得“散文詩”是一種怪胎,不過有些怪胎也還怪可愛的。
我不解:說所巨散文語言具有詩化特色,究竟是指他作為詩人的散文語言的優(yōu)勢,還是暗示他散文語言本身的一種無奈呢?費解。
鄉(xiāng)土情結。這是所巨散文最動人心魄之處。他對生養(yǎng)他的這方靈寶之地,對這座年輕的城市,格外鐘情,對這里的一山一水,一閣一亭,一瀑一巖,一橋一巷,一居一園,一堂一祠,一庵一寺,一洞一門,甚至炊煙,荷田,荸薺,稀粥,都傾注了他的滿腔熱情與生死般的愛戀,這些又無不給他的妙筆注入了靈氣。
文學史總是把“鄉(xiāng)土作家”的桂冠戴在一部分作家頭上,而文學人中又有一些人對“鄉(xiāng)土”不以為然,甚至嗤之以鼻。其實,竊以為凡是作家,無一不是鄉(xiāng)土作家。如果說“越是民族的就越是世界的”能夠成立,那么,我則說:“越是鄉(xiāng)土的就越是民族的”。誰見過毫無鄉(xiāng)土情結與鄉(xiāng)土氣息的作家嗎?!
《文都墨痕》(載1992年8期《散文》)這篇散文力作,無論是就所巨個人散文創(chuàng)作而言,還是就整個當代桐城的文學來說,都是紀念碑式的大氣之作。
但是,我不愿看到所巨的同輩文人及后學者對它僅僅是頂禮膜拜,夸夸其談,而應該有重建紀念碑的宏志與踏踏實實苦干的實績。若能此,那倒真是給《文都墨痕》作了應有的歷史定位!
過客,清醒的過客。所以,我總是看見他身后的小拖車裝得滿滿的。這樣的過客,總是讓自己的腳印端端正正!讀他的散文,對此會有更多的認識。
所巨在當代中國文壇是很有名氣的,但是他的確沒有一星半點詩人、作家的架子,待人接物,“他的語調是平平實實,絕無造作氣,一如他的散文。”(唐大笠《陳所巨的游記散文》)。與某些“大家”對小報小刊不屑一顧相反,所巨常在一些小報小刊上說些平平實實的話,與讀者談心,安慶的《青少年文匯》不必說了,就是桐城文化館主辦的內部小報《桐城文化》,他也給予足夠的關注;《桐城報》上更是常見他的精彩“墨痕”,為家鄉(xiāng)這份報紙增色不少。這恐怕就不是僅僅用“鄉(xiāng)土情結”能解釋的了。
園丁品格,紅燭精神,也是貫穿所巨的散文作品。遠的,別的,且都不說,單就新時期以來,在桐城大地上成長起來和正在成長的一大批文學青年,沒有受到過所巨呵護與嘔心瀝血獎掖的恐怕是不多的,在他的散文作品中,就有一定分量的對文學新人推薦、評價、鼓勵的文字,讀這些文字,總感到所巨十分傾情,盡心,肯定是真誠的,批評是中肯的,鼓勵是熱情的,沒有絲毫的應付,流露出來的倒是為后生可畏的喜悅。他是真正意義上的老師。
據了解,在外地的文學青年那里和某些高校之中,有把陳所巨的文學創(chuàng)作當作一種“現(xiàn)象”在研究,而這種研究之風在所巨的家鄉(xiāng)好像還沒有聽說過(請原諒我的孤陋寡聞和小題大作)。多少年前,一位桐城籍的作家在桐城的一次文學創(chuàng)作會上說到“陳所巨是當代桐城文學的一面旗幟”,曾得到與會者的認同。如果我們不能從現(xiàn)在開始,認真深入地,心平氣和地對陳所巨的文學作品的美學蘊含與創(chuàng)作得失進行探討、總結、評價,從而在更高的意義上推動桐城文學的發(fā)展,那就真空有了這面旗幟了。難道這類工作一定得讓后人費勁去成立什么研究會嗎?
誰說過,在所有的文學式樣中,散文似乎是最為接近生活原生態(tài)的表現(xiàn)形式。行文至此,我想起了多少年前所巨的一篇小文《品茶與作文》,他說:“散文如茶,是品出來的,好散文就像好茶,能讓你悅目賞心,并品出無窮的味”,他希望他的散文“能給讀者提供一杯純正的清苦與甘爽!弊x所巨的散文作品,就有這樣的享受。
賈平凹說過:“文學是在突破中前進的”。陳所巨的散文就是對前人、對同代人文學的一種突破(當然是在繼承中的突破),我反復品讀了他的散文作品之后,總想著兩個問題:一是所巨走到了這一步,如何來突破自己?二是在桐城這塊流溢著文學靈氣的熱土上,誰來突破陳所巨呢?
●張先濤 [/size] |
|