|
|
一
父親是個(gè)熱愛(ài)農(nóng)事的人,一年中最大的愿望是五谷豐收六畜興旺。所以家里豬、牛、羊、雞、鴨、鵝都是前仆后繼地發(fā)展。
我小時(shí)幾乎是個(gè)地道的放牛娃。
那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)分給我們一頭老黃牛,七八家合在一起養(yǎng),一個(gè)人口放一天,我們家四口人就四天,大概一個(gè)月輪到一次。
父親是手藝人(木匠),早上起得早。前半個(gè)早上父親放牛,差不多到時(shí)間就扯著嗓子叫:大丫頭,可起來(lái)拉,快點(diǎn)來(lái)放牛。
農(nóng)村人嗓門(mén)大,招呼干活的人回家吃飯都站在門(mén)口扯著嗓門(mén)叫,孩子叫父親:爸爸!飯好了!快點(diǎn)回來(lái)吃飯!中氣十足,山谷回音渺渺不絕,叫著叫著會(huì)感覺(jué)很有意思,于是兄弟姐妹樂(lè)此不彼地輪著叫,直到大人煩了,沒(méi)好氣地大聲呵斥:叫什么叫,叫魂哩!于是吐吐舌頭面面相怵趕緊地噤了聲。母親叫孩子都會(huì)是:大毛(農(nóng)村孩子的名字簡(jiǎn)單,男孩叫大毛、二毛.....女孩叫大丫、二丫.....基本都這樣的),飯好了,還不快回來(lái)脹。浺彩浅燥埖囊馑迹。每次爸爸叫我時(shí),我都裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),媽媽就從灶門(mén)口探出身子大聲地吼:你聾拉還是啞拉?!你爸爸那么大的聲音聽(tīng)不見(jiàn)嗎?!
我打小最怕母親,母親打起人來(lái)是奮不顧身的,打完還不給飯吃,站在門(mén)拐看著他們吃心里特別地恨,堅(jiān)持一下就會(huì)在爸爸或外婆的勸告下投降,說(shuō)我下次不敢了怎么怎么的。
所以母親一發(fā)話,我馬上精神一震,趕緊地去接父親的班。
二
放牛一般是從三月份開(kāi)始,天氣稍微暖和了,草開(kāi)始發(fā)青,到處是嬌嫩的綠色。牛經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的休息,也長(zhǎng)得毛光水滑的,性子卻顯得有點(diǎn)急噪,你牽著它還不如說(shuō)它趕著你,它那兩條前腿總是想超前,嘴里呼呼的邊噗氣邊見(jiàn)縫插針地?fù)尦耘赃叺那f稼。
我放的那頭黃牛是個(gè)貌似忠厚的老家伙,時(shí)常地欺負(fù)我。你盯著它時(shí),它老老實(shí)實(shí)的,把一點(diǎn)點(diǎn)的綠色都啃到嘴里,甚至不放過(guò)一根小草。你只要稍微地邁個(gè)眼睛,看朵花看個(gè)蝴蝶呀,一出神的工夫它就會(huì)猛地掉頭吃一口路邊的麥子或豆苗,然后還若無(wú)其事的拿眼偷偷地瞄你一下,你再?zèng)]反應(yīng)它就再來(lái)一口,你要是發(fā)覺(jué)了,它就很委屈的樣子乖乖地吃它的草,還顯得膽戰(zhàn)心驚的,哪怕你隨意地抖抖韁繩它都以為你要揍它似地偏一下頭,也許這就是做賊心虛 。
四
早上放牛時(shí)間短,一般都把牛牽在手上,找一條草稍微多點(diǎn)的田埂或草長(zhǎng)得茂盛點(diǎn)的小路慢慢地邊走邊放。牛邊吃邊往前挪,我就下意識(shí)的邁著碎步。說(shuō)是放牛,還不如說(shuō)是散步。牛漫不經(jīng)心的吃草,我就東張西望地看自己喜歡看的東西,花啊草啊螞蟻啊蚯蚓啊......鄉(xiāng)下的每一寸土地都是一個(gè)小天地,細(xì)細(xì)地看都有很多意想不到的精彩。
我喜歡看螞蟻,一群螞蟻絕對(duì)是一臺(tái)精彩絕倫的戲,吹拉彈唱的你想怎么給它們編排只要充分發(fā)揮想象就可以。大的螞蟻小的螞蟻來(lái)來(lái)回回地奔梭忙碌,我常常故意地拿棍子逗它們,把一根小棍放它眼前,它就會(huì)自動(dòng)地爬上去,爬著爬著就上了我的手,我就把手窩起來(lái)看它在里面轉(zhuǎn)圈,像無(wú)頭蒼蠅似的茫無(wú)目的地瞎轉(zhuǎn),然后再把另一只手搭上去,讓它以為有了希望迫不及待地爬過(guò)去,末了再讓它一樣地暈頭轉(zhuǎn)向......常常的它會(huì)突然地掉下去,于是我失望了,它絕處逢生了。那掉下去的螞蟻跑得真正是慌不擇路,落荒而逃了。有時(shí)會(huì)繼續(xù)地逗它,有時(shí)看它可憐就饒了它,有時(shí)因?yàn)槔宵S牛地干擾而忘記了它.....其實(shí)逗螞蟻的方法有無(wú)數(shù)種,不過(guò)這是我經(jīng)常干的一種。
五
一條小路的盡頭一般都會(huì)有個(gè)小山或者稍微開(kāi)闊點(diǎn)的地方,那樣就可以把牛繩繞個(gè)結(jié)掛在牛角上了(父親是不容許牛繩拖在地上的,春天露水大,繩子會(huì)爛,還會(huì)有氣味)。然后找塊石頭坐下來(lái),干自己想干的事情。挖草根,用石頭造房子,捉螞蟻,捉知了,扯茅產(chǎn)(諧音,茅草的花苞,揉一下,搓成一個(gè)餅,清香微甜嫩滑,白中帶綠)......眼睛只要瞄著老黃牛不吃旁邊的莊稼就完事。
我早上常去的地方叫“對(duì)門(mén)山”,山上楓樹(shù)多,楓樹(shù)的果實(shí)和梧桐的果實(shí)大小相似,但它果實(shí)外面的絨毛落盡后卻別有一番天地,上面均勻的布滿(mǎn)了小小的六角型的孔,把孔里的絨毛挖掉,把各種顏色的線頭和小小的碎布屑填進(jìn)去,就成了個(gè)彩色的小繡球,再拿針戳個(gè)眼穿個(gè)紅毛線掛在手腕上,那種美不亞于現(xiàn)在女孩子手上戴的黃金鉑金的手鏈,常常故意地抬手好讓別人發(fā)現(xiàn),自豪臭美的感覺(jué)會(huì)在每次得到夸獎(jiǎng)時(shí)無(wú)限地升騰一次。
野毛桃的桃核也可以做漂亮的手鏈,毛桃的核小而精致,紋路清晰細(xì)密,放油壺里泡上三兩個(gè)月,拿出來(lái)時(shí)光滑澄亮,紅潤(rùn)潤(rùn)的發(fā)出幽幽的光澤,父親用鑿子輕輕地在兩邊各打一個(gè)小孔,雕成小木桶的模樣,用矬子把硬硬的切口處磨光,穿上外婆特意搓好的絲線,戴在手上,絕對(duì)是藝術(shù)品。我兒子出生時(shí),外婆就找出了我小時(shí)戴的桃核手鏈,說(shuō)是能避邪還能壯膽。黑幽幽,紅潤(rùn)潤(rùn),歷經(jīng)幾十年更為古樸精致。那個(gè)桃核我現(xiàn)在還留著,也許可以當(dāng)個(gè)傳家寶,傳給我的孫子,我孫子的孫子,傳久了,終有一天會(huì)成古董的。
六
如果說(shuō)早上放牛是安靜的,那么下午絕對(duì)是熱鬧非凡。
特別是夏天的午后,雙搶剛過(guò)去,牛累了人也倦了。
中午在家躺會(huì)兒,到2:30左右,就有人開(kāi)始招呼著去哪里放牛了。有多少牛就有多少人,一人一牛,浩浩蕩蕩的能連成幾十米甚至更長(zhǎng)的長(zhǎng)龍。
年輕健壯的牛跑得快大都排在前面,老牛在后面慢悠悠的,小牛崽就前后左右的在自己母親周?chē)D(zhuǎn)悠,突然地鉆到母親的肚子下用頭猛撞著想喝口奶,母親會(huì)不耐煩地抬起后腳踢它一下,它輕快地跳開(kāi),然后瞅準(zhǔn)路寬點(diǎn)的地方再來(lái)蹭點(diǎn)奶喝喝,如此周而復(fù)始地似是打鬧也似是較真,很是有趣。
上山的路是彎曲陡峭的,幾乎有九十度,路邊有一條十幾米深的大溝是經(jīng)年雨水沖刷的結(jié)果。
每次走在這條路上我都很害怕,我怕牛把我?guī)聹,還怕牛掉下去我沒(méi)法向父親交差,還怕別人的牛和我的牛在這兒打架,還怕我身后的小牛突然地頂我一下.......好在我有個(gè)很好的哥們,也是我的一個(gè)表弟。他比我小兩三歲,因小時(shí)發(fā)燒醫(yī)生誤診成了啞巴。表弟很聰明,常常比畫(huà)著讓我叫他認(rèn)字,他在路陡峭的地方幫我牽牛,到了山上還幫我看牛。
七
我初中畢業(yè)那年,因?yàn)?分的差距上不了高中。父親說(shuō):買(mǎi)兩頭?纯窗。
后來(lái)買(mǎi)回的不是兩頭而是兩頭大牛加一頭沒(méi)穿鼻子的小牛。那一年我真正地品嘗了放牛的滋味。不是難放而是根本沒(méi)法放,其實(shí)是根本沒(méi)辦法把它們順利地牽上山。
前面的牛姑娘年輕健壯腿腳快,呼呼地直往前竄。后面的老黃牛慢悠悠地,小牛崽?hào)|奔西竄的不算數(shù),還老跑到路邊的地里吃莊稼。沒(méi)人看見(jiàn)還好點(diǎn),有人看見(jiàn)一吆喝我心都提到嗓子眼了,又急又怕又羞,常常地急著急著就哭了。兩只手都得抓住繩子,還要用力氣地抓,前面的不能讓它太快,后面的不能讓它太慢,眼睛得盯著那淘氣的小家伙.......這樣的日子堅(jiān)持了兩個(gè)月,我哭著鬧著要罷工。父親看我實(shí)在不是放三條牛的料,就把那“子母一副”給賣(mài)了。
那兩個(gè)月我整個(gè)人又黑又瘦,臉上因?yàn)榻?jīng)常曬,從額頭到鼻子到下巴三點(diǎn)一線長(zhǎng)了三個(gè)癤子。全身上下都是紅紅的痱子。一到太陽(yáng)底下,身上就像有無(wú)數(shù)只小螞蟻在咬。
外婆看著心疼得不得了,常在背后罵父親,說(shuō)父親把孩子當(dāng)牛使喚了。
八
放一條牛的日子真是天堂啊。
那年我放了半年的牛,躺在山上的草地上看了半年的書(shū),也真正地喜歡上了放牛。
早上帶本書(shū),把牛牽到山上,在牛繩上墜個(gè)不大不小的石頭,牛跑不快,卻能慢慢地拖著石頭悠悠地吃草,我看自己的書(shū)。差不多那塊地被牛吃遍了再換個(gè)地方。剛開(kāi)始是把繩子系樹(shù)上的,但牛這家伙不夠聰明,它總是一個(gè)方向地轉(zhuǎn)圈,轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就把自己轉(zhuǎn)在樹(shù)上無(wú)法自由活動(dòng)。后來(lái)栓上石頭就好多了,不過(guò)眼睛得靈活點(diǎn),看書(shū)也不能太入迷。
下午是看書(shū)的最好時(shí)光。時(shí)間長(zhǎng),可以把牛趕到大山上。人往地上一躺,書(shū)往頭上一舉,一個(gè)下午就那么悄悄地溜過(guò)去了。
剛剛從學(xué)校出來(lái),心思也安定,大部頭的書(shū)幾乎都是在那段時(shí)間看的。
那年父親剛生完一場(chǎng)大病,家里經(jīng)濟(jì)一下子拮據(jù)起來(lái),想復(fù)讀的可能性也沒(méi)了,心里很失落。于是每天帶本書(shū)上山成了最快樂(lè)的事情。
放一頭牛又有表弟幫忙看著,我是一門(mén)心思都在書(shū)里了。
《紅樓夢(mèng)》,《基督山伯爵》,《紅與黑》,《簡(jiǎn)愛(ài)》,《復(fù)活》,《牡丹亭》.......這些書(shū)都是找我初三的班主任丁老師借的,其中《基督山伯爵》是老師給我的畢業(yè)禮物。我清楚地記得那年到縣里參加考試,逛到新華書(shū)店我盯著那書(shū)眼睛發(fā)光,丁老師給買(mǎi)了下來(lái),12塊錢(qián)。
那是1987年初夏的一個(gè)傍晚,我第一次擁有了一部世界名著,很厚實(shí)的四本書(shū)。12塊錢(qián)那時(shí)是一筆不小的數(shù)目,老師是個(gè)節(jié)儉的人,花那12塊錢(qián)心里肯定也起了很大斗爭(zhēng)。一直想還老師一個(gè)人情,可總沒(méi)機(jī)會(huì)。最重要的是因?yàn)楦杏X(jué)自己沒(méi)出息讓老師失望了不敢見(jiàn)老師。
丁老師那時(shí)是對(duì)我抱很大希望的。后來(lái)看我也實(shí)在是沒(méi)了讀書(shū)的興致,就經(jīng)常給我寫(xiě)信,信里每次都有一首古詩(shī)詞和很多鼓勵(lì)的話。老師喜歡蘇軾的豪放灑脫,我便也愛(ài)上了和蘇軾有關(guān)的所有文字。
老師說(shuō):郁悶時(shí)就寫(xiě)寫(xiě)吧。把心里的話寫(xiě)出來(lái)日子就好過(guò)了。
后來(lái)的日子里我記住了老師的這句話,快樂(lè)時(shí)我忘了文字,心傷時(shí)文字成了我最好的朋友。
那段日子讀過(guò)的書(shū)到現(xiàn)在也忘不了。也許是因?yàn)槟晟儆洃浐,也許是因?yàn)槟菚r(shí)的思想單純.......那段日子,如其說(shuō)是放牛的日子,不如說(shuō)是讀書(shū)的日子,成長(zhǎng)的日子,神仙的日子。
放牛、讀書(shū)、寫(xiě)字讓我看到了一個(gè)全新的世界。
九
秋天,莊稼收割完了,樹(shù)上的枝椏也砍得很稀疏,田埂和地坎都光光的。一眼能望到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
把牛趕到山上,找個(gè)高點(diǎn)的地方躺下也好,坐著也好,不坐到處轉(zhuǎn)悠也行,牛總是行走在我的視線內(nèi)。
秋天是收獲的季節(jié),山上能吃的東西很多,不時(shí)地扯點(diǎn)野柿子,毛栗,野葡萄,毛桃......什么都沒(méi)的時(shí)候,就扒地里的山芋和花生。
我有個(gè)堂哥特調(diào)皮,很有領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范。輪到他放牛時(shí),就指揮我們抱柴,偷山芋花生......他自己用石頭砌灶,架上柴火燒山芋和花生,花生小點(diǎn)基本上能燒熟,山芋就不行了,燒了半天扒出來(lái)一咬,咬得滿(mǎn)嘴都是黑糊糊的灰,山芋還脆崩崩的。
要是有人家在山邊燒火糞那就好了,把一根山芋直接埋進(jìn)去,過(guò)個(gè)20分鐘找個(gè)棍子給掏出來(lái),嘿嘿,那才叫香哩。外面的皮黑糊糊的,隨意捏捏軟軟的燙燙的,一掰開(kāi),香氣撲鼻粉粉白白的山芋熱騰騰的冒著熱氣,輪不得你咬一口,周?chē)膸纂p小手就伸過(guò)來(lái)了,一搶無(wú)人問(wèn)啊,你能結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地吃上一口就不錯(cuò)了。
偷山芋的事我很少干,但我經(jīng)常讓別人偷我們家的山芋。其一是因?yàn)槲覀兗以谏竭吘陀幸粔K地,其二是因?yàn)閶寢屩牢彝祫e人的東西會(huì)揍我,其三是大家都說(shuō)幫我撒謊不讓我們家人知道山芋是我讓他們偷的,其四是我一直就膽小根本就不敢偷別人的東西.......現(xiàn)在想來(lái),我還真是個(gè)好孩子了,從小就知道舍己為人了。
十
其實(shí)放牛時(shí)最有趣味的事是逢著打暴的天(夏天的暴雨)。
上山時(shí)天還好好的,忽然的天就黑了,似乎要下大雨了。于是孩子們就商量著張羅開(kāi)了?承(shù)的,揀樹(shù)枝的,找葛藤的.......十分鐘不到大家就聚齊了。用葛藤在幾棵樹(shù)的一人多點(diǎn)的高度繞成一張網(wǎng),上面架上樹(shù)枝,再然后尋找一棵桐子樹(shù)(泡桐的葉子也可以,不過(guò)山上泡桐樹(shù)很少),把樹(shù)上的葉子通通扯下來(lái),在樹(shù)枝上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地鋪上一層又一層,再壓上大的樹(shù)枝,一個(gè)不怕風(fēng)雨的小家就成了。
只要不刮風(fēng),下點(diǎn)小雨躲在里面是一點(diǎn)事沒(méi)有的,真的下大了,家里也會(huì)有大人送傘來(lái)。
到了天晴時(shí),搬幾塊石頭放里邊,有桌子有凳子的,打打撲克,玩玩娶新娘子......這小屋又成了個(gè)絕佳的場(chǎng)所。
過(guò)不了十來(lái)天,樹(shù)枝干了,葉子脆了,上山打柴的人就把我們的小屋給拆了。
可留在小屋里的快樂(lè)是永遠(yuǎn)地烙在了心底。 |
評(píng)分
-
查看全部評(píng)分
|