|
悠悠巷里菜根香 冬至過(guò)后的夜色依舊來(lái)的匆匆,細(xì)雨隨著薄暮的淡霧時(shí)有時(shí)無(wú)的飄灑,食堂里剛剛吃晚飯出來(lái),走在小巷里時(shí),迷蒙的暮色已從四周的山巒浸洇過(guò)來(lái),迷迷糊糊的混沌里,街燈昏黃的燈影透著一團(tuán)溫暖和善。古宅老屋的大門(mén)半閉半開(kāi)著,幾戶人家的門(mén)口亮著燈火,人聲笑語(yǔ)斷斷續(xù)續(xù)的訴說(shuō)著夜的寧?kù)o,一股淡淡的烘蒸干菜的香味散發(fā)在夜的空氣里,隨著微冷的晚風(fēng)飄蕩在小巷的深處,氤氳在馬頭墻影重疊的房舍間。 這是一股濃濃熟悉的香味。冬閑時(shí)節(jié)的鄉(xiāng)間田邊地頭,一垅垅一畦畦晶瑩碧透的油冬兒,高腳白,麻芥菜,春不老,在蕭瑟的枯黃中綻放綠色的生意,勤儉的鄉(xiāng)人從來(lái)不會(huì)讓自家的菜地閑著,四季都是油汪汪綠盈盈的。一茬茬的白菜采割下來(lái),擺在路旁的晾衣架上,長(zhǎng)溜溜一串串的煞是好看,等到菜兒都有些蔫癟了,主婦們便連梗帶葉把白菜剁碎后,灑放在篾盤(pán)或是石板地上去風(fēng)吹日曬,三兩日后的碎白菜已少有水分了,收起來(lái)放入木甑中可以燜霉干菜了。 記憶里燜蒸霉干菜總是在午后或傍晚,灶膛里火燒得透亮,蒸干菜的木甑比蒸飯的大得多,滿滿實(shí)實(shí)的一大甑干菜,就在灶火的升騰和霧氣繚繞間慢慢延續(xù)鄉(xiāng)村人家千百年來(lái)至真至純的生活馨香。在這濃濃的馨香味兒里,我看到千余載的漫漫光陰里,無(wú)數(shù)的徽州少年肩擔(dān)菜筒被褥,手挾紙傘經(jīng)卷,在坎坷的人生道路上踽踽而行,這經(jīng)久香濃的菜梗香里,陪伴著少年走入了中年,成人行成了老者,擷了幾分功名,獲了幾許重利,一代代的走來(lái),一直走到了如今。 徽州一些古村落里還保留好些年前的生活習(xí)慣,比如制作霉干菜,有些老人往干菜里摻入一種山間野生的香草茅菲,蒸曬出來(lái)的霉干菜又黑又軟,和豬肉或和咸魚(yú)搭配更有一種特別的香味。而在裔村,官坑一帶的村落,喚霉干菜叫腌漬,可能是說(shuō)此菜經(jīng)久耐放食而不厭的緣由吧,如今鄉(xiāng)下中學(xué)里寄宿的學(xué)生多少還是要帶些干菜的,不過(guò)搭配的多是魚(yú)肉了。 整棵的白菜經(jīng)水煮沸起鍋晾曬之后,鄉(xiāng)人稱之為“菜胚”,陽(yáng)光帶走了水分,菜胚堅(jiān)硬如柴梗,收攏起來(lái)用紅繩子一捆,菜梗白嫩嫩如象牙般泛著光澤,菜葉烏黑團(tuán)團(tuán)如徽州的松煙墨般晶瑩剔透可愛(ài)。這樣的干菜和臘肉一起或粉蒸或煮燉,那清爽筋韌的滋味讓人食之難忘。 鄉(xiāng)村人家制作的干菜不象浙地的霉干菜要經(jīng)過(guò)鹽腌,她就是平平淡淡的菜根滋味,和任何菜肴都可搭配而成佳味,放之愈久,食之亦香,一如徽州古村經(jīng)年洇潤(rùn)的水土,在流淌不息的歲月里,在四季的默默交替中,顯露著婉約詩(shī)意的美好。來(lái)來(lái)往往的游人迷醉在徽州溫婉的山水間,在這悠悠的菜根香味里,他們似乎還在探訪徽州古老的往事,或是尋求某種心靈的默契吧。 |