本帖最后由 一葦過(guò)江 于 2016-6-18 17:56 編輯
琴聲·父親和我
我總是回憶起古舊的時(shí)光。 那時(shí)，我常常搬一把竹椅坐在星星照耀的夜晚，聽(tīng)父親的琴聲——那時(shí)候我的父親總是以一種屬于自己的姿勢(shì)半坐于沉黑的夜色下，拉他的二胡。 也許只有我一個(gè)人知道，在那些夜晚里我是以怎樣的方式去傾聽(tīng)父親的琴聲，又挾裹了怎樣的思緒和心情——父親只是拉他的二胡，與我無(wú)關(guān)——我只是一個(gè)傾聽(tīng)者，一個(gè)在夜晚里忽然變得無(wú)比安靜的過(guò)客。但是，兒時(shí)的傾聽(tīng)卻絕對(duì)與父親有關(guān)——我分明聽(tīng)見(jiàn)父親的心父親的快樂(lè)父親的傾訴在短促而低沉的琴音里流淌，令我的傾聽(tīng)有一種歡喜和壓抑交錯(cuò)的況味：低洄，婉轉(zhuǎn)，拔高，上揚(yáng)，如泣如訴，如歌如泓…… 父親永遠(yuǎn)不會(huì)知道，在他拉響那把蛇皮與竹筒做成的胡琴的時(shí)候，兒時(shí)的我有著怎樣的一種心境和傾聽(tīng)。也許父親并不知道，那些琴音對(duì)現(xiàn)在的我又有著多少的濡染：它在無(wú)數(shù)個(gè)漆黑的夜里傳遞給我忘卻，在來(lái)來(lái)回回的悠長(zhǎng)里溫暖了我憂(yōu)傷的眼睛。以至于在許多年后的今天我還在有關(guān)故鄉(xiāng)的夢(mèng)里聽(tīng)見(jiàn)父親寂寞的琴聲，望見(jiàn)父親穿透了星光和言語(yǔ)的眼神。 然而我終是不深刻的——我遠(yuǎn)遠(yuǎn)比父親淺薄，比父親脆弱和無(wú)助。父親以他自己的方式宣泄當(dāng)年的內(nèi)心，而我卻只能在一個(gè)個(gè)黃昏拿起自己嘶啞的笛。
記憶中父親床頭的那把二胡，都是漆黑，都是斑駁，閃著許多年冰封蒼老的光芒。 我不止一次地夢(mèng)起過(guò)它。它一直掛在那里，有時(shí)蒙上塵灰，有時(shí)又光潔如新。有時(shí)沉默無(wú)語(yǔ)，有時(shí)又獨(dú)自歌唱。我分明在許多個(gè)夜晚的螢火之中聽(tīng)見(jiàn)了它的聲音，聽(tīng)見(jiàn)它一個(gè)人孤獨(dú)的嘶鳴——孤寂，而渺渺。當(dāng)我無(wú)數(shù)次于黑夜中醒來(lái)的時(shí)分望見(jiàn)它，它依然只是二胡，依然只是安靜地掛在床頭：無(wú)聲，又無(wú)息。 我是怎么醒來(lái)的？我又為什么常常要驚怵地醒來(lái)，于透過(guò)老屋玻璃瓦片的月光里一回回地望見(jiàn)了它？
那是一個(gè)貧瘠的年代。 父親和母親起早摸黑地上工。他們帶著天邊的魚(yú)肚白出發(fā)，披了半夜的星光回來(lái)，只為了掙那些養(yǎng)家糊口的工分。那時(shí)我的祖父剛剛被平反，裹著行李去了那個(gè)遙遠(yuǎn)的大山再一次執(zhí)起他的教鞭。長(zhǎng)兄如父，從此，父親的五個(gè)弟弟成了父親生活中不能承受的牽掛：分配勞動(dòng)，柴米油鹽，上學(xué)生病……都是父親一手過(guò)問(wèn)的。 記得父親說(shuō)過(guò)：為了趕我的二叔去上學(xué)，父親拎著一根竹棍將他追過(guò)了許多道田埂，硬是把二叔趕到了學(xué)校。三叔因?yàn)闅埣膊幌肷蠈W(xué)，父親清早就把他攆起床背著他步行翻過(guò)起伏的群山，又在許多個(gè)黃昏把他給背了回來(lái)，終于將三叔讀到了小學(xué)五年級(jí)畢業(yè)。后來(lái)的五叔、小叔也都因?yàn)樽x書(shū)不用心沒(méi)少挨過(guò)父親的打。我最大的二叔比父親小七歲，最小的叔叔，只比我大一歲。——也就是說(shuō)，父親從記事時(shí)起也許就沒(méi)有過(guò)過(guò)一天沒(méi)有重負(fù)的日子，就開(kāi)始了人生苦難的擔(dān)待和奔波…… 那一年日子清貧。那一年父親和母親依然還要起早摸晚去集體生產(chǎn)隊(duì)挑水庫(kù)、挑池塘，只為了掙齊一家每年必須完成的集體工分。然而外婆卻告訴了我有關(guān)我剛剛開(kāi)始記事時(shí)的那些時(shí)光：我的父親和母親不止一次地于夜半時(shí)分提著一盞昏暗的馬燈，翻越那座連接老家與外婆家所在的山灣那些連綿的山脈，只為給我送來(lái)他們倆一個(gè)月才能分到一回的四兩新鮮豬肉。 那是一個(gè)我為了拒絕喝下漂著稀薄米粒的稀飯而常常挨父親打罵的時(shí)代。我已經(jīng)不記得父親當(dāng)年打在我身上的棒子落下的情形，以及曾經(jīng)抽在身上的竹痕疼與不疼，卻永遠(yuǎn)記得那時(shí)候我的碗里常常盛的是米飯，而父親母親的碗里，卻是那些我不能下咽的山芋、蕎麥和南瓜…… 可是，我卻獨(dú)獨(dú)擁有了父親的琴聲，獨(dú)獨(dú)記得了它。
那是一種溫暖而又無(wú)限凄迷的聲音。 傾聽(tīng)父親的琴聲，我仿佛在那些漆黑的夜聽(tīng)見(jiàn)了一條沉黑幽暗的河流。許多個(gè)夜晚，我常常順著它溯流而上，試圖走進(jìn)父親的心里。 可是我從來(lái)沒(méi)有成功過(guò)——不是父親急促的琴音驚醒了我，便是被夜晚里某一只碩大的蚊子的叮咬所扯痛�？墒牵路饛膬簳r(shí)的記憶里開(kāi)始我就恍惚地學(xué)會(huì)了不能放棄；學(xué)會(huì)了一個(gè)人守著某一片時(shí)光，獨(dú)自地思考和懷念。 父親的精神供養(yǎng)除了二胡，就是黃梅戲。從兒時(shí)飄過(guò)的天空里我許多次地聽(tīng)見(jiàn)父親的琴聲和黃梅戲那熟悉的曲調(diào)——我聽(tīng)見(jiàn)了父親的歡喜，卻聽(tīng)不見(jiàn)父親的悲哀。只有在響徹二胡孤單琴音的夜晚，我才仿佛感覺(jué)到了父親心中一定有一些什么正在夜色里向著天空表達(dá)，并緩緩地隨風(fēng)飄遠(yuǎn)。那里一定有許多讀不懂的東西，我一直無(wú)法接近，耽于表達(dá)。從無(wú)數(shù)次幽怨或是低洄的琴音里開(kāi)始，我都在傾聽(tīng): 一些東西會(huì)隨著傾聽(tīng)而打開(kāi)。一些東西因?yàn)閮A聽(tīng)而被忘記。而我也因?yàn)槟^(guò)太多的星月而萌生過(guò)許多一生也不會(huì)放棄的夢(mèng)想…… 那是屬于父親自己的河流。我不能解釋這樣的一條河流的存在。直到許多年以后在某一個(gè)遙遠(yuǎn)的邊陲，那個(gè)巨大、漆黑而漫長(zhǎng)的喀斯特溶洞里，我坐在船頭默默溯流的時(shí)候，忽然之間望見(jiàn)了它。 那一刻，我淚流滿(mǎn)面。
我多想從那黝黑悠遠(yuǎn)的天空飛來(lái)一些什么能夠帶著我遠(yuǎn)走，飛到一個(gè)沒(méi)有黑暗只有琴聲的世界！ 然而，父親只是在一個(gè)又一個(gè)的夜晚里將琴聲重復(fù)，在一個(gè)又一個(gè)的夜晚陷入沉默。琴聲流淌，父親卻是無(wú)聲的——父親的指尖，父親的眼神，頭發(fā)，父親的皺緊又舒展的眉頭，都成了父親的語(yǔ)言。 那些琴音有時(shí)急促如雨，有時(shí)又安靜如河，有時(shí)像是要撕破黑夜，有時(shí)又滿(mǎn)是渾厚和低洄，仿佛老屋屋頂上的點(diǎn)點(diǎn)霜痕。有時(shí)候，我能感覺(jué)得到琴音在父親的手中變得急促，像一個(gè)人沉重的呼吸，那是江河水不斷上揚(yáng)的悲郁；有時(shí)候我能感覺(jué)到父親的琴音流瀉成了地下河流一般的脈動(dòng)，猶如一地的月光被月影所浮動(dòng)，恍惚變成了一個(gè)如夢(mèng)如訴的世界——每當(dāng)此時(shí)，我忽然就有一種無(wú)比恐懼的力量，擔(dān)心那極細(xì)的琴弦會(huì)不會(huì)突然之間斷裂；或者有一種躺在嬰兒搖籃中的安靜，黝黑的天下和地上，我正安然走進(jìn)沉睡。 后來(lái)，我喜歡得最多的就是音樂(lè)。它讓我有一種震撼和共鳴的力量。琴音里的痛楚與彷徨，也許就是當(dāng)年父親的心境吧：無(wú)奈而酸澀，貧窮而不喪失希望。然而，我卻一直沒(méi)有能力去參透這些，直到而今也不曾和父親提起。因?yàn)椋抑两襁�沒(méi)能擁有父親般的底蘊(yùn)，還沒(méi)有能讓父親的眉尖有一次真正的舒展。 ——那是凝結(jié)在父親指間黯淡的蒼涼。父親，目光空茫，演奏了一個(gè)流浪者的悲傷。
父親的琴音是一扇隱秘的門(mén)吧。 正如老家那貧瘠的山崗上掠過(guò)沉默石頭的松風(fēng)，或者是凝結(jié)在山巒上昏沉的晚陽(yáng)。那是不知道流淌過(guò)多少年的等待與憂(yōu)傷；那是一種無(wú)比強(qiáng)大的遼闊的悲涼和回望：它從那個(gè)時(shí)代的貧瘠和苦難中升起，穿越了我整個(gè)童年和少年的時(shí)光。 那時(shí)的夜蟲(chóng)，螢火，黑暗中舞動(dòng)的蝙蝠，甚至麻點(diǎn)的蚊蟲(chóng)鼓動(dòng)翅膀的聲音，都是美妙而值得回味的。因?yàn)槟切┞曇舳既噙M(jìn)了父親的琴聲，而我也在父親的琴聲里變得無(wú)比安靜和沉默。我當(dāng)年的安靜父親卻并不能看到，或者是說(shuō)，看到了，卻視若無(wú)物。 那是屬于父親自己的時(shí)光，與我無(wú)關(guān)�！赣H沉浸在自己的時(shí)光里傾瀉心情，拉響自己的憂(yōu)傷。父親因此也短暫而忘我地遠(yuǎn)離了某些時(shí)光。 我一直不能知道，父親的心里有沒(méi)有一個(gè)明媚的希望，托琴聲向那些夜色和山巒表達(dá)？父親也一定不會(huì)知道，我在那一回回的安靜里想過(guò)些什么，又回憶起了哪些與琴聲有關(guān)或者無(wú)關(guān)的聲響。
父親也是一本書(shū)呵，一本我不能走進(jìn)和閱讀的書(shū)。 那里一定有對(duì)文革歲月的迷茫，大躍進(jìn)時(shí)代的孤單，以及三年自然災(zāi)害的憂(yōu)傷。以及我的祖父祖母生存的困苦。以及父親的同胞兄弟老四、老六的因病夭亡。以及后來(lái)父親唯一的姐姐，我的姑姑，因?yàn)樯窠?jīng)衰弱而自殺。以及起早摸黑只為糊口的許多個(gè)清貧的時(shí)光。 父親是無(wú)力的，卻把力量都給了我。父親沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，卻把我送到了千里之外的地方讓我讀完了中學(xué)直到大學(xué)。父親更是無(wú)奈的，只把生命寄存在浮沉的歲月之中冥冥地為了什么而等待。琴聲低沉，那是父親回憶起了古舊的時(shí)光傾訴著心中的迷茫；琴聲激越，那是父親如泣如訴的哀怨在指尖流淌。琴聲是海啊，琴聲是浪，琴聲是許多個(gè)夜晚父親獨(dú)自走過(guò)的清貧歲月里無(wú)法言說(shuō)的憂(yōu)傷…… 那是父親在哭泣么？我卻怎么從未看見(jiàn)過(guò)父親的淚水？一直說(shuō)父親是樂(lè)天派，可是我什么時(shí)候走進(jìn)過(guò)父親那漆黑憂(yōu)傷的心河？
許多年以后，我在一盞昏暗的燈下，吹響一柄嘶啞的笛——父親啊，是你的琴音，開(kāi)啟了我一生的憧憬和渴望之門(mén)…… | 
IP卡
狗仔卡
鮮花(
雞蛋(
發(fā)表于 2012-12-15 22:10:35
QQ好友和群
QQ空間
收藏
轉(zhuǎn)播
分享
淘帖
提升卡
置頂卡
沉默卡
喧囂卡
變色卡
千斤頂
顯身卡
發(fā)表于 2012-12-15 22:18:04
發(fā)表于 2012-12-16 13:23:58
