寂寞的桐城

在跌倒中跌倒

           我的家鄉(xiāng)在桐城，一個已經(jīng)被世人遺忘的小地方，她寂寞而又靜靜地臥在安徽。家鄉(xiāng)是一個人才輩出的地方，中國歷史上最大的文學流派——桐城派一直是家鄉(xiāng)人的驕傲，一曲《天仙配》響遍寰宇，但由于現(xiàn)在經(jīng)濟的發(fā)展滯后影響了文化的繼續(xù)繁榮。  

一
    獨特的風格是一個城市存在和發(fā)展的靈魂。城市無論大小，大者如北京，貴為一國之都，莊嚴崇高；上海，名副其實的東方大都市，開放活躍；小者如江南姑蘇，水聲欸乃，委婉之極；再如張家港，雖無豐厚的文化遺存，但文明美麗，也算獨標一幟。我的家鄉(xiāng)桐城，同上述城市相比，雖缺乏北京紫禁城的大氣，也沒有上海的繁華；雖難比姑蘇的溫潤，也不曾如張家港般精雕細琢，但也一樣在一千三百年的歷史風雨中，靜靜地立著，并活了下來，并且不斷地在擴大、在拓展、在延續(xù)、在創(chuàng)造和擁有輝煌。
    桐城的靈魂就是書，就是文，就是雅，就是實。我常在心靈上暗暗用兩個字來概括這座小城的風格，那就是“清香”。

二
    唐至德二年，桐城設城。地處皖中，“山盡山復起，宛若龍眠形”的龍眠山恰給這小城做了青翠的屏依。何以名桐城？或曰：春秋時桐國公邑于此，城內(nèi)桐溪至今仍蜿蜓清流，足以證之。而我偏不信。我寧愿相信桐城是萬桐之城的傳說。自小時，在鄉(xiāng)間山前田后，隨處可見一棵棵青桐�；蝌盎蚯�，或舒或攏，其上所結桐子，黃時則撲之，聊可補貼家用�！巴┳忧�，桐子黃，桐子樹下望婆娘”，童謠腆腆，至今猶在耳際。稍長，我便信了桐城之名得之于萬桐，當初建城之時，城郭內(nèi)外，青桐遍野；桐花香里，城墻巍然。那桐花的素樸、典雅之中，或可正預示了這座城市的將來。而在桐花的素樸、典雅之中，隱隱透出的淡淡的清香，是否正開啟了這座城市書香不絕的源頭？

三
    清晨或者黃昏，小城泊在朝霞或夕暉中，將一千多年來的風云際會，都悄悄藏在文廟的大殿里。風鐸鳴響，則使人禁不住抬頭，想聽聽小城到底要訴說些什么？是它的光榮，還是它的恥辱？是它的悲哀，還是它的歡欣？
    都有，又都不全是。小城的傾訴，同滿城樟樹所散發(fā)出的清香一道，深邃恬雅。你得屏息靜聽，且要細細地想，細細地咀嚼，細細地回味。這樣，你聽到了宋畫第一李公麟筆下馬蹄的嗒嗒聲，“馬蹄嗒嗒是個美麗的錯誤”，這馬蹄卻雄健、激越，它掀開了有宋桐城的漫漫長卷。許多的人物過去了，許多的人物又鮮活起來。白描的桐城，因為這馬蹄，在大宋的史冊上響亮地點了一腳。以至于今日，龍眠山的媚筆泉和李公麟隱居的龍眠山莊，還時時可聽見馬鳴蕭蕭，使人想起蘇轍的《龍眠山二十詠》，也使人覺得，這座依山而建的小城，還永遠在期待和希望、昂揚和奮進著。

四
    “有井水處皆歌柳詞”，宋時白衣卿相柳永，可謂風光已極。其詞纏綿悱惻，其聲哀婉幽絕，然其深入民間，采詞民間，故人皆歌其詞。這座小城，在有清三百余年的王朝歷史中，它的名字也如“柳永”這個名字一樣，在神州大地上傳誦，以至有人嘆曰“天下文章，其出于桐城乎”？
    確實，清初甫定，文壇凋謝。一部分文人守亡明貞，不肯出來；另一部分人雖降清，卻時時有失節(jié)之虞。及至五十年后，方苞以戴名世《南山集》案罹禍，不死卻以布衣值南書房，一方面其心中對亡明不無遺老之念，另一方面又感皇恩浩蕩，所以殫精竭慮，入值之余，則會二、三文友論諸時文。一個文學流派就這樣誕生了，后來劉大魁又稍事總結，及至姚鼐，則體系備矣�；突痛笄逦膲�，唯桐城獨尊，斯時其氣勢，該是何等的揮斥方遒、指點江山、激揚文字？時光荏苒，桐城先賢除了名字就只剩下了文章。后人朗朗讀之，亦不勝感慨。兒時鄉(xiāng)間，一燈如豆，我隨家父讀《左忠毅公軼事》，嘆公節(jié)烈；讀《登泰山記》，心向往之。一個文學流派綿延二百余年，恒久不絕，原因固然有多方面，但“桐城”二字畢竟藉這些文人的筆，馳聘汗青，甚至，“桐城”二字已超越了簡單地理意義上的一縣之地，彌漫到了江南、江北，白山黑水。對于有清，桐城已不僅僅是桐城，桐城已成為中國散文藝術發(fā)展的不可逾越的巔峰。

五
    明月之夜，木樨飄香。桂影斑駁，蘭舟依然。紫來橋下水，擷著龍眠山的鐘靈氣韻，在月色里靜靜流過小城的心襟。這時，設若獨自走上車轍深深的古橋，你一定能看見有小舟緩緩溯來，俄頃，便有三、五青衫士子系纜泊舟，沿河邊石級悠然而上，踏上麻石條鋪就的老街。老街上應有一座古色古香的茶樓，士子們進樓坐定，一壺清茶便端了上來。不需品，茶的清香已經(jīng)漾過來，真的龍眠山上茶，含著天地云霧之精華，也擷著二八少女唇邊的幽香，直讓士子們個個神清氣爽。于是，論道談文開始了，文字如珠璣般在茶樓里滾動，俯拾一顆，也許就是一篇傳世佳作。這里面，一定有被腰斬的戴名世，《南山集》猶在，先生之痛尤烈。品茶時，他更多地想到的應是他的《憂庵集》，故里槐花，兒時課讀，民謠俚俗，怨婦征夫，一座城，完完整整地裝在他的心里。當他赴死的那一刻，以指蘸血所寫下的，也許正是“桐城”二字。茶香清心，也可療疾，但怎能療救一顆悲忿凄涼的士子之心？
    有酒更好，紫來橋下的溪水，釀出的桐城米酒，醇厚綿潤。古往今來的桐城人都喝了，喝得詩意盎然，喝得淋漓盡致，喝得文心如春韭，才思如流水。這酒，竟也溢出縷縷清香。酒香從老街飄過，從木格窗與小閣樓飄過，一直飄到今天。從來詩酒伴年華，也從來詩酒伴桐城。

六
    桐城倚山，桐城中學則倚城北隅，園內(nèi)銀杏，傳為姚鼐當年親手所植。如今蔭蔭龐巨，巍然冠絕也。銀杏古稱公孫樹，數(shù)百年來，這株樹，不僅汲日月之光燦，更多地汲取了一代代學子們的書聲詩語。因之，我看它，已不僅僅是一棵古樹，它的每一片葉子仿佛都寫著一個名字，一個勤勉好學、不懈文章的名字，這些名字又都在銀杏葉的清香中，緊緊連系著它的根、它的在桐城沃土上深深扎下去的尚書重教的根。
    古徽州以徽商名世，古揚州以美女聞名，古桐城卻以其文、其識、其雅、其達名滿天下。多少人從這塊熱土上，從這座江北小城走出？或至紫禁城，捧笏授印，清名如水，如父子宰相；或設帳授業(yè)，門者云集，使桐城文章更加光大，如姚惜抱；或東渡重洋，考察新學，繼爾躬身實踐，如吳摯甫；更有吳樾，一腔熱血，炸五大臣，堪稱仁人志士。而我最看重的還是那些無名學子，桐中內(nèi)有石柱，上書“高峰入云，清流見底”；高峰者，當如上述諸輩；清流者，亦可欽可嘉。園內(nèi)半山閣，被建筑學家譽為“凝固的音樂”；閣旁古滕，斜仰疏簡，一園風景，盡在清幽。凡百十年桐城，亦濃縮其中，恰如聯(lián)曰：憶往昔，冠蓋滿京華，文章甲天下；看今朝，人文重崛起，再度領風騷。

七
    最好是秋雨之夕，一個人走在瀟灑園中。園已偏廢，然詩書精華凝于其中，即使落葉，也幽然懷古，念天地之悠悠，獨愴然而涕下。我常常為此而來，為一個多舛、多才、卓越、不羈的桐城學者的靈魂而來，他就是明末四公子之一，被稱為“百科全書式大學者”的方以智。
    方者，桐城望族也。城中方姓，至今仍十有二、三�；蛟还鹆址�、魯洪方不一，但令方姓自珍、自豪的先賢，也實在太多了。方苞其一，近代亦有古漢語學家方孝岳。而我獨鐘于方以智，數(shù)年前，即有為先生作傳之思。然資料搜集殊難，學識亦不逮，只好暫寄來日了。為此，瀟灑園，這城中先生當年讀書之所，便讓我牽心。園固為物，三百年風雨猶不傾頹；先生文章，縱是今日讀來，亦是宏文卓見。于哲學，“合二為一”之說一出，事理明矣；于數(shù)學，于地理，于天文學，先生震聾發(fā)憒之見，亦難以盡說。《四庫全書總目提要》因之認為其“考證奧博，明代罕與倫比”。我還尤為欽羨先生的人格。當明亡之時，他不惜削發(fā)為僧；及至“粵難”，虞投江水，誠可謂正人君人。我嘆惜其效屈子而逝，同時更震驚于其坦蕩胸襟、不阿情懷。這又使我想起，稍年輕于方以智的桐城人孫臨。一介書生，風流倜儻，不然何以得秦淮名妓葛嫩娘青睞？及至明亡，孫臨與嫩娘雙雙殉難，其壯烈已載史冊，實桐城一邑之幸，萬民之榮。瀟灑園在，先生當年青燈古卷，芭蕉夜雨、憂國懷民之萬般縈念，也一定還在。我默立園中，常作如是想。

八
    修身、齊家、治國、平天下，古時文人“達則兼濟天下，窮則獨善其身”。泱泱桐城，該走出了多少兼濟天下的豪杰俊士，其風光榮辱自不逮言。而我漫步城中，清香縈懷；觸目云天，清朗舒卷。忝列讀書人，便常想見那些在民間的布衣先賢。從來布衣皆自由，剃頭詩人吳鰲，一生貧苦，卻以詩自娛；詩在民間，今日讀來，尤然親切。龍眠河水穿城而過，曾洗過多少布衣士子們的隱隱心憂？徘徊老街，或許還能看見他們臨窗苦讀，秉燭夜思，恍惚之間，也許還會碰見他們，象詩經(jīng)年代的采詩官一樣，手持木鐸，走街穿巷，青桐照影，榴花送情。一生一世，斯得與這座文澤豐蘊的古城相伴，亦是讀書人的一大幸事。不然何以父子宰相，還有更多走出去的先賢，晚年俱歸故里？桐花開時，縱京城萬般繁華，又何能抵擋？夜夜入夢，雖千萬種理由又何以排遣？
    布衣讓人崇敬，民間因為有了他們的身影，變得靈氣四溢。回歸亦讓人崇敬，皈依家園，人心所系。一川河水，滿城清香，正是林憩人生的絕妙之處。何況晨起便有投子曉鐘，至晚則聞文廟風鐸，生在這城中是有福的了。只是可惜，如今投子寺已毀，曉鐘不聞；空留文廟風鐸，不免讓人心生惆悵。

九
    相對于浩浩歷史，一千年何其短暫？與不朽的時空相比，這只是座年輕又年輕的城。然而，相對于“生年不滿百”的人生，這座城已由然古老，每一塊城墻磚，都或許送走過一個靈魂，無論他是幸福，還是痛苦，他畢竟在這城里生長、生活和生存過。我們有理由對這些逝去和正在逝去的靈魂予以崇敬，甚至包括你、包括我。
    死者長已矣，城卻仍在。鐵打桐城，到底能抗幾千年風雨？回眸滄海桑田，誰能識得其中造化？
    我每于黃昏和月夜，獨步城中。油壁紙窗，似聽見喁喁小兒女聲。這讓我想起這座城里，千百年來一代代的女子們�；钍且粯拥幕�，只是這座城里，從明季開始，就有一些女子聚會“清芬閣”吟詩結社，杜蘭芳若，佳句天成。今天讀來，先是清香溫馨的閨中氣息，輕捻詩句，便想見寸寸柔腸，盈盈粉淚，然后是裙衩難掩的英雄氣慨�！敖^漠烽煙起戍樓，暮笳吹徹海風秋。關西老將披頭看，尚是燕云十六洲”。鑒湖女俠秋瑾，當年遇害風波亭，敢于站出來為其殮葬的，不是別人，正在桐城名媛“萬柳夫人”吳芝瑛，可以想見，吳芝瑛當年是何等的俠義、勇敢和風流。如今，桐中校園內(nèi)，著名女雕刻家王紫瑛所鐫桐城公園碑文仍在，讀之凜凜然、肅肅然，桐城女子之大義，盡在其中。誰說女子不如男？只是歷史、禮教使之然。桐城清名，哪一件能脫女子干系？女子們就如同那桐花，素樸這小城千百年歷史；桐花的桐城，亦是女子的桐城，母親的桐城。

十
    《燕子箋》真是個好聽的名字，這名字背后的故事也是如泣如訴、如怨如慕，而誰又能想到，這名字又同另外一個讓人唾棄的名字相連？阮大鉞，桐城士子中的復雜而頗具爭議的人物。他生于明末，也許就是一個上天安排的錯誤；而他又做出了諸如投靠閹黨和為清兵作悵的種種丑行，更是他人生無法洗脫的罪惡。這樣的人物，如何集《燕子箋》的清純和降清的暴虐一身？又如何在晚明風雨如晦的歲月里，構思和寫下了那一頁頁令人嘆絕的戲文？
    三百年后，阮大鉞葬身仙霞關的墳瑩已了然無痕。但他的《燕子箋》仍在。許多年來，這座城市曾一次次拒絕過他，最后又以母親般的寬容，接納了他孤寂的靈魂。他的靈魂應是兩面的，一面是故鄉(xiāng)清香所潤洗的《燕子箋》的蕩氣回腸，一面又是名利和恥辱所鑄就的無限的丑行與懺悔。桐城接納了他，在他的哭泣與喘息聲中，聆聽他的美好的戲文；故里年年的燕子，也一定一次次飛過了他穿越時空的目光。這是這座城的寬容，也是這座城的大氣，更是這座城海納百川的勇敢。
    《孔雀東南飛》中的連理之樹，使這座城在傳說中悠然生動。《燕子箋》也一樣在浩如煙海的典籍里，發(fā)出一個靈魂孤獨而愴然的靈光。

十一
    “樹上的鳥兒成雙對，
    綠水青山帶笑顏……”
    什么樣的水照什么樣的影子，什么樣的土栽什么樣的種子。桐城，這塊民風淳樸的沃土，發(fā)的是黃梅戲的種子，照的是一代代嚴鳳英的影子。小龍山恰似臥在龍眠山邊的一條小龍，引頸而望，林美石幽，不盡小兒女情態(tài)。其真純、質(zhì)樸令人扼腕。黃梅戲也就在這小兒女情態(tài)中，悄然而出，仿佛山泉，又仿佛野花，永遠地出自心扉，又永遠地渴望和歌唱真、善、美。
    秦腔高亢，故西北多曠遠蒼涼；越劇清婉，故蘇滬多明麗多情。黃梅清新，故桐城多可愛率真。我一直相信，黃梅戲是女子們的戲，是鄉(xiāng)間女子走在田塍上輕輕哼出的戲。不然，何以寄托那么多年輕女子的期望？又蘊含了那么多女子的哀怨？男人們讀書去了，萬般皆下品，唯有讀書高。青青愛情卻在女子們不經(jīng)意的一瞥，甚至獨自的幻想中萌生了。只有唱，只有唱給藍天白云聽，唱給山泉野花聽，唱給無數(shù)的癡男癡女聽，直聽得人沉入泥土，醉在那里，為之嘆息，為之擊節(jié)，為之傾倒，為之縈念。
    可惜，嚴鳳英過早地去了，但黃梅戲仍在。一城風雨近黃昏，黃昏卻聽落梅聲。黃梅時節(jié)，黃梅小城，到處都是嚴鳳英的影子，永遠挎著竹籃，調(diào)皮而美麗地走向阡陌……

十二
    一城清香，清香之城。早些年讀過一篇關于美學大師朱光潛的訪問記，其中有一句話，一直讓我銘記在心。那句話是：先生操著濃重口音的桐城話，緩緩地說……真赤子情懷，真令人崇敬。朱先生青年時代即負笈離鄉(xiāng)，凡五十年，鄉(xiāng)音未改，而鬢毛已衰。這座城和桐城這個永恒意義上的故鄉(xiāng)，在他的心頭，“從來不需要想起，也永遠不會忘記”，就像故鄉(xiāng)五月夜晚不斷閃爍的星光。
    光榮和夢想畢竟都要闔上。漫步城中，一城清香。我是否過多注視了這座城的過去，而忽略了這座城的現(xiàn)在和將來？我用夢幻的手指，撫過一天天貼近現(xiàn)代化的城市的額頭，我想，小城的現(xiàn)在，本來就源自過去，何況現(xiàn)在還需要時間的進一步檢驗。至于將來，我只能說：留給來者吧，只要世上有路，只要地球上有這座城，將來一定會有人走，有人注視，千百年后，我輩已成古人，能否又會被另一個桐城人來閱讀、思索和評判？

在跌倒中跌倒

表示只是覺得不錯、就轉(zhuǎn)了  。本人沒有這么好的文筆  。:lol

陽光女人

好一個“冠蓋滿京華，文章甲天下；看今朝，人文重崛起，再度領風騷”。

嬉子無魚

真心話：沒看完

在跌倒中跌倒

嬉子無魚 發(fā)表于 2013-10-26 14:16
真心話：沒看完

其實我也沒看完 、但我還是覺得不錯 。就轉(zhuǎn)了