|
我準(zhǔn)備向?qū)W校宣戰(zhàn)了。”兩個(gè)月前某一天,我家孩兒他爸突然說(shuō)。 “宣什么?”我問(wèn)。 “要求不讓GG背《弟子規(guī)》。”他爹怒氣沖沖地回答。 GG是俺家娃,目前差一個(gè)月7歲,在京郊某普通得再不能普通的公立小學(xué)讀一年級(jí)。 開(kāi)學(xué)后不久,老師突然在“作業(yè)短信”中通知家長(zhǎng),現(xiàn)在學(xué)校要普及中國(guó)傳統(tǒng)文化,一年級(jí)學(xué)生的作業(yè)是背《弟子規(guī)》,要求家長(zhǎng)在家里也督促孩子背誦。 此前,我對(duì)《弟子規(guī)》完全不了解。GG幼兒園時(shí),就有背誦《弟子規(guī)》一項(xiàng)。但是個(gè)自選項(xiàng)目。不知是嫌多怕麻煩還是什么,GG的班級(jí)沒(méi)有選,而是選了背古詩(shī)詞。但我的朋友、同學(xué)和同事中,不少人的孩子確實(shí)都從幼兒園開(kāi)始就學(xué)習(xí)、背誦《弟子規(guī)》了。有時(shí)候聽(tīng)他們講述背了這背了那,感覺(jué)我們家孩子的國(guó)學(xué)教育已經(jīng)被甩了幾條街。 因此,小學(xué)最初要求背誦《弟子規(guī)》時(shí),我的態(tài)度還是很積極的。但孩子不理解,為了能背下來(lái),家長(zhǎng)必須要講。這一講,我的感覺(jué)就發(fā)生了一些戲劇性的變化。 從字面上理解,我對(duì)其中的許多內(nèi)容并沒(méi)有太多不同意見(jiàn),但通篇下來(lái),這1080個(gè)字仿佛在我眼前構(gòu)造了一個(gè)具體的人——他安靜,順從,行事小心,從不高聲講話;他恭恭敬敬,動(dòng)輒鞠躬,幾乎沒(méi)有抱怨,他對(duì)人友愛(ài),對(duì)己嚴(yán)苛,生活簡(jiǎn)樸,唯恐被人指摘錯(cuò)漏,他對(duì)上從不忤逆,對(duì)下恪顯尊貴,從不介入是非,也從不亂管閑事?偟膩(lái)講,這是一位完人,卻不像是個(gè)活人,而是個(gè)套中人,他永遠(yuǎn)活在別人對(duì)他的評(píng)判里,所做的事都是為了讓別人說(shuō)他是懂理、不逾矩,但他沒(méi)有自己的原則、責(zé)任和理想。他不僅不是活人,還是位“故”人——一個(gè)始終處于“老態(tài)”的人,一個(gè)永遠(yuǎn)在別人身后張望,看哪條路走得人多,便將其作為自己的路的人,然后,他還要用這些人生經(jīng)驗(yàn)去教育自己的后代,所謂“訓(xùn)蒙”。 我很難說(shuō)清楚這種感覺(jué)。我不能說(shuō)忠孝悌信禮義廉恥都是錯(cuò)的,但是,只要想到,要將我眼前這個(gè)蹦蹦跳跳、一腦子鬼主意、喜歡賣(mài)萌整天問(wèn)東問(wèn)西的小男孩兒,變成那樣一個(gè)老氣橫秋的夫子,一個(gè)事事看別人眼色來(lái)決定做與不做、用長(zhǎng)輩意識(shí)替代自己主見(jiàn)的人,我就像心里像爬進(jìn)了蛆,不只不愿意,還有些惡心。 不知是不是偶然,這期間,我看到許多關(guān)于背《弟子規(guī)》的貼子。原來(lái)要求背誦《弟子規(guī)》的可不只限于幼兒園和學(xué)校,許多企業(yè),尤其是中小企業(yè),都要求職工上班前先背《弟子規(guī)》,以樹(shù)立職工對(duì)老板的正確態(tài)度。細(xì)想去,那個(gè)唯唯諾諾、恭恭敬敬、從不生事的“套中人”,確實(shí)是個(gè)理想的職員樣本:老板虐我千萬(wàn)遍,我待老板如初戀。 我甚至還去問(wèn)過(guò)GG的爺爺,上小學(xué)時(shí)有沒(méi)有讀過(guò)《弟子規(guī)》。老人家94歲了,上過(guò)私塾,也讀過(guò)民國(guó)小學(xué)。他耳背,用手摟著耳朵聽(tīng)了幾遍才聽(tīng)清,然后很認(rèn)真地回答:這個(gè)東西,沒(méi)學(xué)過(guò)。他一直記得的是小學(xué)時(shí)讀的胡適的詩(shī)《蘭花草》,“我從山中來(lái),帶著蘭花草。種在小園中,希望花開(kāi)早,一日看三回,看得花時(shí)過(guò),蘭花卻依然,苞也無(wú)一個(gè)……”80多年過(guò)去,他還能背得一字不差。 這之后,學(xué)習(xí)《弟子規(guī)》這事兒在我們家就淡了下來(lái)。我?guī)缀鯖](méi)再主動(dòng)講過(guò),包括寒假老師留了背誦作業(yè),我們也是以一種主觀故意的忽視,選擇了不完成這項(xiàng)作業(yè)。
所以,當(dāng)孩兒他爹突然宣布這一決定時(shí),我當(dāng)然是贊同。 “你打算怎么辦?”我問(wèn)他。 “我要寫(xiě)封信,給他們學(xué)校門(mén)口貼的那個(gè)牌子上的人! “哦,那上面好像是個(gè)督學(xué)。這個(gè)渠道不知道有沒(méi)有效啊?”我有些擔(dān)心。我記得那是個(gè)163郵箱,想來(lái)是個(gè)私人郵箱,不曉得是不是裝門(mén)面的。 “要是沒(méi)效,就直接把信交給班主任,讓班主任轉(zhuǎn)交給校長(zhǎng)!焙⒆拥鶓崙嵉卣f(shuō),“我不能讓他們把我兒子教成個(gè)奴才。” 我聽(tīng)了哈哈大笑。“沒(méi)到奴才那么嚴(yán)重的地步吧?” “只要往這條路走,遲早就成奴才!彼劬σ坏,似乎我就是那個(gè)把他兒子變成奴才的人。 我等著他一怒沖天,卻遲遲沒(méi)有動(dòng)靜。一是因?yàn)槠谀┛荚嚕卸螘r(shí)間這個(gè)作業(yè)從短信中消失了;二是因?yàn)槲覀兗疫@位非常有魄力的孩子爹,偏偏記性不好,那位督學(xué)的郵箱,就是記不住,我讓他帶上紙筆或手機(jī)記下來(lái),這又成了要多記住的一件事,更加無(wú)法完成了。 但本學(xué)期開(kāi)學(xué),《弟子規(guī)》的學(xué)習(xí)突然重新成為作業(yè)內(nèi)容,并且有日漸收緊的趨勢(shì),不僅要背誦,還要考試。 此時(shí),孩子爹從網(wǎng)上看到了幾篇文章。一篇是袁偉時(shí)老師寫(xiě)的《中山大學(xué)的新“笑劇”》,批評(píng)中山大學(xué)要求8000名報(bào)到的新生每人寫(xiě)一篇《弟子規(guī)》的讀后感,指高校將《弟子規(guī)》列為國(guó)學(xué)經(jīng)典,讓21世紀(jì)大學(xué)生誠(chéng)惶誠(chéng)恐地去學(xué)習(xí),不僅是個(gè)“笑話”,更讓人“痛心”。另一篇是署名為王立華的文章《我為什么反對(duì)幼兒讀<弟子規(guī)>》,文中評(píng)述了《弟子規(guī)》中禁錮兒童思想之處,并指出它極不符合兒童教育心理學(xué),不利于兒童健康成長(zhǎng)。我搜索了一下作者王立華的身份,是全國(guó)百佳幼兒園園長(zhǎng),首都師范大學(xué)兼職教師,雖然不如袁偉時(shí)老師歷史學(xué)教授的身份那樣有名,但全文分析得有理有據(jù),并且建議,在幼兒沒(méi)有獨(dú)立辨別能力時(shí),不宜背誦,很能讓人信服。 在此鼓勵(lì)下,孩子爹終于一鼓作氣,向校方寫(xiě)了一封實(shí)名請(qǐng)求信。其主要內(nèi)容,一是指出《弟子規(guī)》并非什么國(guó)學(xué)經(jīng)典,而是培養(yǎng)順民的工具,學(xué)校不應(yīng)將其列入“校本課程”;二是提出,“校本課程”應(yīng)能由學(xué)校和家長(zhǎng)共同決定,而不是由學(xué)校單方面決定。具體到《弟子規(guī)》而言,“如果學(xué)校和部分家長(zhǎng)認(rèn)為是一本必須背誦的好書(shū),那這些孩子自然可以繼續(xù)背誦,但對(duì)許多和我們一樣認(rèn)識(shí)的家長(zhǎng)而言,我們的孩子應(yīng)該有不背誦這種書(shū)的權(quán)利! 信發(fā)出去了。時(shí)間是一個(gè)星期五。出于與天朝辦事機(jī)構(gòu)打交道的種種經(jīng)驗(yàn),我們沒(méi)指望能有什么結(jié)果,我甚至很快就把這事兒忘了。 兩天之后,是周日。我們?nèi)艺绽ビ斡,回?lái)發(fā)現(xiàn)我的手機(jī)上竟然有14個(gè)未接電話,全部來(lái)自孩子的班主任。撥回去,老師吞吞吐吐、十分不好意思又很無(wú)奈地問(wèn):“你們是不是給學(xué)校寫(xiě)了封信?” 我的第一反應(yīng)是:天哪,那個(gè)信箱居然有效!而且這反饋得太迅速了吧! 接下來(lái),班主任老師講了校長(zhǎng)如何風(fēng)風(fēng)火火地給她打電話,又講了校長(zhǎng)如何重視我們家的這封信(“校長(zhǎng)是從辦公室打來(lái)電話的,”老師特意強(qiáng)調(diào),“這說(shuō)明校長(zhǎng)周末還在辦公”),然后想與家長(zhǎng)具體溝通下意見(jiàn)等等。 電話打了大約兩個(gè)小時(shí)。我和這位班主任老師本來(lái)接觸得多一些,相互有些了解,所以討論還算真誠(chéng)坦率,雙方都盡最大努力傾聽(tīng)了對(duì)方的意見(jiàn)。 中間有些信息,頗為有趣。比如,老師說(shuō),校長(zhǎng)打電話來(lái),最先問(wèn)的問(wèn)題是:這個(gè)學(xué)生學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趺礃?老師還說(shuō),目前全北京有20多所重點(diǎn)小學(xué)都在背《弟子規(guī)》(她說(shuō)了學(xué)校名字,但我未核實(shí),就不轉(zhuǎn)述了),如果我們這普通小學(xué)眼光不準(zhǔn),那些重點(diǎn)小學(xué)都錯(cuò)了嗎?她也有不理解:現(xiàn)在小學(xué)推廣國(guó)學(xué)有些“瘋”,還要評(píng)比要考試,有時(shí)候讓老師和學(xué)校不知所措。最讓我哭笑不得的是,老師說(shuō),雖然你們家沒(méi)讓背,但其實(shí)我們班就你們家孩子背得好。 我們最后達(dá)成了妥協(xié):校本課程不會(huì)變,但目前GG可以不背《弟子規(guī)》。
但這天之后,我一度產(chǎn)生懷疑,這事兒是不是辦錯(cuò)了。 第二天一早,孩子爹興致勃勃地向GG宣布:你以后再也不用背《弟子規(guī)》那本壞書(shū)啦!老師已經(jīng)同意了。 沒(méi)想到,孩子很郁悶地問(wèn):那別人背時(shí),我干什么呢?我們告訴他:你可以玩兒。他說(shuō),那我不是還得坐在那兒! 我的同事們聽(tīng)后也半玩笑地說(shuō):你等著吧,你以為說(shuō)不背就可以不背了嗎?這可能給你家娃找了大麻煩呢! 說(shuō)實(shí)話,我的確有點(diǎn)這方面的擔(dān)心,萬(wàn)一學(xué)校因?yàn)檫@件事把孩子貼上了“標(biāo)簽”,以后受苦的還是他。不過(guò),這天放學(xué)回來(lái),孩子很高興地說(shuō):今天沒(méi)背《弟子規(guī)》,今天我們?nèi)喽紱](méi)背。 我本來(lái)松了一口氣,可過(guò)了兩天,班主任老師又打電話來(lái),還是那種十分不好意思,很無(wú)奈又很為難的語(yǔ)氣:GG媽媽?zhuān)雭?lái)想去我還得給你打個(gè)電話,明天學(xué)校要國(guó)學(xué)考試,里面有弟子規(guī)的內(nèi)容,當(dāng)然還有詩(shī)詞。今天發(fā)了一份考試要點(diǎn),我不知道是發(fā)給你們好,還是不發(fā)你們好。我打電話就是和你溝通一下,我還是發(fā)你們一份,但你們別想多了,就參考一下、參考一下就可以了。 她反復(fù)說(shuō)了幾遍“就是參考一下”,反倒讓我心生不安:我們是不是讓老師受夾板氣了呢?這位老師雖然很年輕,但我很喜歡。一是她不會(huì)布置很多作業(yè),二是我們?cè)诤芏嗍虑樯想m然有不同意見(jiàn),但她沒(méi)有我印象中公立小學(xué)老師那種頤指氣使的勁兒,是可以溝通、能相互理解的。她自己有個(gè)三歲的兒子,有時(shí)我們還聊些孩子的趣事。但是在這件事上,班主任老師其實(shí)只是執(zhí)行學(xué)校的安排,她沒(méi)有決定權(quán),甚至連建議權(quán)可能也沒(méi)有的。我們家憑白生出這么一檔子事兒,對(duì)于老師來(lái)說(shuō),估計(jì)是件大麻煩。我心里隱隱地對(duì)老師有些愧疚——或許,我們應(yīng)該隱忍一點(diǎn),自己不逼孩子背就得了? 更大的影響發(fā)生在網(wǎng)絡(luò)里。 一個(gè)朋友將我們寫(xiě)的信(隱去姓名)發(fā)布在他的微博里,竟然引起了巨大的爭(zhēng)論。我跑去看了下,評(píng)論有十余頁(yè)數(shù)百條,認(rèn)為《弟子規(guī)》就是中國(guó)傳統(tǒng)文化經(jīng)典的大有人在。 有的評(píng)論寫(xiě)道:“現(xiàn)在孩子如果熟讀弟子規(guī),中國(guó)人在公共場(chǎng)合出丑幾率就基本消失了”——我有點(diǎn)不理解,難道出丑的中國(guó)人都是因?yàn)闆](méi)有背《弟子規(guī)》? 另一部分評(píng)論則質(zhì)問(wèn):家長(zhǎng)幫助孩子取其精華去其糟粕很難嗎,為什么要全盤(pán)否定——金玉其外,敗絮在內(nèi),您怎么分?何況,文化這東西,精華與糟粕真的能分解嗎? 還有評(píng)論這樣寫(xiě):連南懷瑾都推薦,你們憑什么說(shuō)不好——南懷瑾說(shuō)好,就一定是好嗎?我為什么不可以認(rèn)為它不好? 最神的這條評(píng)論:“你希望你的孩子造你的反么?孝、信、仁都是基本的做人道理,這些精華為什么不能吸收。!”——哈哈,他在支持這本“經(jīng)典”的同時(shí),恰恰指出了它的本質(zhì):“下”永遠(yuǎn)要服從“上”,不該、不要更不能造反。 但我感興趣的,其實(shí)不是大家對(duì)《弟子規(guī)》的評(píng)價(jià)——一本書(shū)、一部電影,有人說(shuō)好,有人說(shuō)不好,這是很正常的呀!我覺(jué)得有些不能理解的是,這些支持孩子學(xué)習(xí)、背誦或“取其精華去其糟粕”評(píng)論,完全忽視了我們看法的另一個(gè)層面:如果我們認(rèn)為它不好,不背,就不行嗎?有人支持背,那么選擇不背的人,就錯(cuò)了嗎?就成了他們眼里的“白癡”“變態(tài)”“蛀蟲(chóng)”,只有背《弟子規(guī)》的人,才掌握了真理?或者,為了妥協(xié),我們?cè)摻毯⒆訌男【完幏铌?yáng)違,當(dāng)面一套背后一套? 這讓我想起對(duì)魯迅的文章要不要選入教材的多年?duì)幷摗t斢崗闹袊?guó)語(yǔ)文課本里進(jìn)進(jìn)出出數(shù)次,引起口水無(wú)數(shù),估計(jì)他老人家都穿越得有些煩了。但我一直困惑,各方對(duì)魯迅文章的評(píng)價(jià)都有道理,那么這件事到底有沒(méi)有解決之道?難道大家永遠(yuǎn)都為這件事吵來(lái)吵去嗎? 這個(gè)困惑碰巧在這件事中得到了解決。一條頗帶些不屑的評(píng)論寫(xiě)道:說(shuō)起問(wèn)題,中小學(xué)教材的問(wèn)題不比《弟子規(guī)》少,難道你要把中小學(xué)教材都反掉嗎?——對(duì)啊,其實(shí)我們要求的本質(zhì)就是這樣的,作為非富非貴的普通家庭、普通家長(zhǎng),在由稅收支持的公立教育中,我們可以對(duì)孩子的教育參與意見(jiàn)嗎?我們可以選擇教材嗎?我們是否允許這個(gè)社會(huì)存在更多教材、教育內(nèi)容、而不是只能被迫無(wú)奈地接受惟一一種選擇? 這就好比,在一個(gè)只提供饅頭的市場(chǎng)里,有人說(shuō)饅頭好吃,有人說(shuō)饅頭不好吃,為此打得不可開(kāi)交,幾乎要互相謀殺。但如果一個(gè)市場(chǎng)不只有饅頭,還有包子、餃子、餡餅、面條……那么人人都可以選擇適合他的、他喜愛(ài)吃的食物,至于饅頭好不好,就可以見(jiàn)仁見(jiàn)智,喜歡吃饅頭的人,自可以天天吃饅頭,說(shuō)饅頭不好吃的人,也不會(huì)被當(dāng)成白癡變態(tài)無(wú)賴(lài),因?yàn)榇蠹业囊曇岸甲儗捔耍朗澜缟喜恢挥叙z頭,不需要人人都吃饅頭,更不需要用對(duì)饅頭的態(tài)度來(lái)站隊(duì)、來(lái)劃分異己,來(lái)顯示存在。 有一條評(píng)論被淹沒(méi)在眾多口水里,我愿意把它單獨(dú)摘要出來(lái):“弟子規(guī)好不好另說(shuō),但這對(duì)父母敢于向?qū)W校要選擇權(quán),并且得到教育局和學(xué)校的理解和支持,這是了不起的,而且是真正能夠?yàn)榻逃龈淖兊呐e措! 但這話說(shuō)“深”了,也抬舉了我們。我們其實(shí)沒(méi)這么宏大的野心,也沒(méi)有改變中國(guó)教育的什么舉措,更并非獲得了教育局和學(xué)校的什么“理解”和“支持”。 就在班主任老師和我通過(guò)電話的第二天,送孩子上學(xué)時(shí),我們發(fā)現(xiàn),校門(mén)口貼著的那個(gè)“督學(xué)牌”消失了。自從8年前我們搬到這里,它就一直掛在校門(mén)口。如今,那里空有一個(gè)綠色的底框,顯示曾經(jīng)存在過(guò)什么。這么想來(lái),我們大概是惟一認(rèn)真看了這塊牌子并使用過(guò)那個(gè)郵箱的人——原來(lái),它一直在那里,是因?yàn)闆](méi)人認(rèn)為它有價(jià)值;原來(lái),謊言只有在被當(dāng)真時(shí),才能被證明是個(gè)謊言。
|