本帖最后由 彩鳳呈祥 于 2016-7-19 15:03 編輯

許吉如發(fā)表演講現(xiàn)場 演講脫胎于以色列之行的日記 今年二月剛剛開學(xué)的時候,我跟一位中國同學(xué)走在去哈佛廣場一家日本拉面店的路上,聊到STEM簽證政策(STEM即科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué)——編注)。那段時間,美國國土安全部關(guān)于取消STEM優(yōu)惠政策的討論很熱烈,也就意味著STEM專業(yè)的學(xué)生的留美幾率可能大幅降低,需要更緊迫地考慮回國發(fā)展這個選項。我們并沒有聊到任何家國層面或者與愛國主義情懷有關(guān)的話題,他很自然地說,“其實我覺得沒什么,比我原來設(shè)想的或我同班同學(xué)想的要好多了! 他在哈佛學(xué)習(xí)計算機專業(yè),身邊也有不少來自其它發(fā)展中國家的同學(xué),有些人是把留在美國當成個人發(fā)展層面的“救命稻草”的,因為回到祖國意味著放棄太多:待遇,機會,文化上的再適應(yīng)。而對于他而言,今天中國龐大的市場,市場中的繁榮,與世界的接軌,即便不能給計算機專業(yè)的同學(xué)提供在美國工作的優(yōu)渥待遇,但也一定讓這些青年有所作為。 他說,這是我第一次意識到,國家層面的強大能怎樣影響一個個體的選擇,“我當然關(guān)心簽證政策,但沒必要太過擔心。”他的話讓非STEM、并且也從未考慮過留美的我深以為然。對于我們這代人而言,留美只是選項之一,不是唯一。 今年三月在以色列——也就是演講中兩個事例的發(fā)生地,我一次次為猶太人去國還鄉(xiāng)的命運感到悲愴,為這個二戰(zhàn)期間沒有自己安身立命之所、被四處拒絕入境的民族感慨。固然無論是國際事件,還是國家命運,都沒有可比性,任何類比也是對巴以人民奮斗的片面解讀與不敬,我還是不由自主會聯(lián)想到自己的國家——這份不由自主和愛國無關(guān),是身份上的關(guān)聯(lián)性與長期記憶的熟悉感,讓我不由自主。我覺得猶太人的命運并不陌生,兩個民族為家園而戰(zhàn)的沖突也不陌生,“回家”究竟是心安理得自然而然,還是一場需要流血流淚的艱難抉擇與抗爭,這樣截然不同的對比更不陌生;仡^看幾代中國留學(xué)生赴美、留美不同的心態(tài);再往更早的時候看,看近代史上中國人的漂泊——也許不像猶太人一樣漂泊在路上,但多多少少漂泊在家國前途未卜的心路上。越往回看我就看到越多,于是我從以色列回到波士頓的第二天就寫下一篇日記,這篇日記就是現(xiàn)在被不同平臺命名為“國家強則少年強”“國家給年輕人最好的禮物是自由選擇的權(quán)利”或“國家層面的安全感”的演講前身。 關(guān)于電視表達 寫完這篇日記過了幾天,《我是演說家》第三季節(jié)目組聯(lián)系上我。梁植師兄第一季奪冠后向節(jié)目組推薦了我,去年暑假我們有初步的溝通,當時由于我還在美國念書,就先擱置了第二季。再次聯(lián)系上之后,我們開始挖掘有什么可講的,或是想講的話題,我很自然地想到剛寫下的這篇日記,我說我想談?wù)勗谝陨械囊娐劯邢搿漠敃r三月到真正站在臺上演講的六月底,期間我也對參加電視節(jié)目和公共表達有所遲疑。我不確定到底要不要參加節(jié)目,但確定的是,如果參加節(jié)目就會講這篇稿子。 坦白說,我不知道這次演講的效果會是怎樣;在電視媒體大幅受到網(wǎng)絡(luò)沖擊的今天,我甚至不認為這場演講會被很多人看到。我最忐忑的是,會被多少人反對,會被怎樣反對。從一篇個人日記的角度,我寫我的見聞,我抒發(fā)我的感想,一己之言而已;然而在公眾場合,從任何視角,以任何方式,但凡談?wù)摰健凹覈倍,話題之大,情感之自然又微妙,復(fù)雜又豐富,我預(yù)料到了其實比實際更多的質(zhì)疑和駁斥。 我們作為中國人真的那么有安全感嗎? 什么層面上的安全感?在我所表達的國家層面、國民身份上的安全感,有;在反對聲音所提到的,實際生活層面上的安全感,有人覺得有,有人覺得沒有,有人想要更多,而我們也理應(yīng)擁有更多。換言之,前者是安全感,后者可以被稱之為安全感,亦可以被理解為對政府工作的滿意度。(一座房子建得穩(wěn),禁得住風雨,巋然不動;也許房間內(nèi)部的裝潢、家具、電器需要維護翻修,但兩者毫不矛盾。) 什么是自由選擇的權(quán)利? 我所理解的自由選擇的權(quán)利,就是其中一種選擇相比于另一種,不必犧牲太多東西;氐轿恼麻_頭那次聊天,是否回國只是單純的選擇題,不是逃離或“人往高處走”,選擇留下的人不是因為“必須”,選擇回來的人亦不是犧牲小我、只為奉獻的民族英雄。 最初中國人去美國,赤手空拳,輸出勞力,用汗水乃至生命,換來最基本的生活保障,在唐人街安家落戶。到后來,上世紀末,一批一批中國留學(xué)生帶著知識、技能,來到美國的大學(xué)和實驗室,不用再住唐人街了,他們把家安在寧靜的郊外,安在中產(chǎn)階級的洋房,在實現(xiàn)物質(zhì)生活飛躍的同時,也實現(xiàn)了一部分自我。 但是今天,2016年,留學(xué)生群體在去與留這件事上呈現(xiàn)出多樣性。我的身邊,有人因為創(chuàng)業(yè)而回國,加入國內(nèi)風起云涌的創(chuàng)業(yè)浪潮中;有人帶著理想回國,在村官的基層崗位上感受祖國的厚重;有人休學(xué)回國,在國內(nèi)的智庫或?qū)W術(shù)研究機構(gòu)里,換一個地理坐標,繼續(xù)追求真理;當然也有人,在華爾街,在硅谷,在世界銀行,在美國的各行各業(yè),各個城市,生根發(fā)芽,開枝散葉。你問他們?yōu)槭裁匆貒,或者為什么要留下,我想很少有人在今天還會回答你,因為“地大,錢多,人傻,速來”或者“生個孩子一出生是美國人!”。他們的回答往往是“因為有了很好的機會”,“因為我挺喜歡美國的”,“因為我適合這里”。這樣一份基于發(fā)展機會、基于喜歡和適合而作出的選擇,就是自由。 和父輩不同,我們所處的不是一個物質(zhì)匱乏的年代,不是一個機會缺失或文化狹隘的社會,我們不用因為在哪里可以找到體面的工作,在哪里可以有琳瑯滿目的商品,在哪里可以有最前沿的信息而作出人生最重要的決定,因為祖國和外國都能為我們提供一個相對還不錯的物質(zhì)生活和發(fā)展機會,而兩個國家各自都有一些產(chǎn)業(yè)和市場,適合不同性格、不同專業(yè)的中國人進行發(fā)展。我們留下,只是因為那片土地有著更多我喜們歡的機會,而我們回來,同樣也是因為經(jīng)過自己的認知和判斷,發(fā)現(xiàn)祖國也充滿了機會。 祖輩父輩們當年出國,背水一戰(zhàn),“美國夢”三個字固然精彩,也有不為人知的辛酸;今天我們出國,進退自如,除了美國夢也有中國夢,我們根據(jù)自己內(nèi)心的感受,誠實地選擇做美國夢還是中國夢,我相信兩個夢,都會美夢成真。 和動蕩國家做橫向比較,合適嗎? 在演講中提到的敘利亞同學(xué),是在“大國的競爭”課上認識的Lina。她童年因敘利亞內(nèi)戰(zhàn)隨父母姐妹移民,定居華盛頓。去年冬天,家里遠房堂弟被阿薩德政府征兵,全家想著拿錢息事寧人。我跟她從這件事聊到敘利亞局勢,她說,“阿薩德是壞,但敘利亞現(xiàn)在鬧哄哄的又好到哪兒去了呢?橫豎都是壞,我已經(jīng)不知道哪種更壞了。中國國情是很復(fù)雜,很多問題,但是你們中國留學(xué)生只要想回國就分分鐘回得去。慢慢來,中國好歹是穩(wěn)定的,不流血,也不求外國‘人道主義干涉’。真的要穩(wěn)。” 她讓我明白了穩(wěn)定的意義何在。于人于國,見賢思齊焉,見不賢或不幸而內(nèi)自省也,我覺得無可厚非。畢竟,我們天天喊穩(wěn)定,不穩(wěn)定的記憶也不過幾十年前,并不遙遠,更不陌生。 話語權(quán)是什么給的? 話語權(quán)是文明世界給的,是要被伏爾泰先生誓死捍衛(wèi)的權(quán)利——這是理論層面的權(quán)利。而不被落實的權(quán)利,沒有被轉(zhuǎn)化為觀點且沒有被傾聽的話語權(quán),多少有點兒虛。 說我的個人經(jīng)歷吧。留學(xué)生在美國都有一個坎兒,除非你有極其明顯優(yōu)越的個人特質(zhì),或者特別熟悉他們文化,或者內(nèi)心特別強大,否則拿什么去參與,去展示,去找自己的位置?你總得有點兒什么,能說點兒什么,并且你說的不太容易被一般美國人找到漏洞。我說中國,因為我熟悉,且他們感興趣,課堂討論根本繞不開。我不用多看什么書,多了解什么理論,課堂上被問到中國有關(guān),我就知道多少說多少;慢慢地說多了,表達的自信、更加重視表達的渴望也就建立起來了。今天的中國留學(xué)生在美國慢慢褪去了“書呆子”“安靜內(nèi)向”等固有形象,有了更多表達表現(xiàn)的機會,不完全是因為英文更好了,出國更早了,或者美國人更友好開放了,根本上還是因為我們代言的那個產(chǎn)品更引起大家的興趣了,那個產(chǎn)品叫中國,我們都是代言人。(其實不僅僅是護照意義上的中國人,今天的中國賦予所有與中國有所關(guān)聯(lián)的人——包括華裔、會說中文的人、教授中的中國專家、中國通——一張“中國牌”可打。) 國強則少年強?國不強,少年就不能強嗎? 都能強,區(qū)別在于是樂強,還是哀強。換言之,國不強而少年強(比如以色列)的強,是一份哀兵必勝的精神,是寒門出貴子、逆境出人才的悲憤之強,也是那句“為中華之崛起而讀書”的強。相反,國強而少年強的強,更多是一份因幸運而坦然的內(nèi)心強大,不必憋著一股勁,不必忍辱負重,在順境里也能一路凱歌的強。如果時代注定要哀強,當仁不讓;如果命運可以樂強,何樂而不為。 寫在最后 “奇葩說”的馬東老師曾說“被誤解是表達者的宿命”,而被理解,被善意和寬容地理解,被意想不到鼓勵著地理解,是我此刻最大的幸運。在關(guān)注和討論中,我被大家?guī)е,繼續(xù)思考我自己說過的話。再思考,再表達,我意識到辭不達意是比被誤解更絕對的宿命——畢竟,即便我的思考和表達都帶著我個人必然的局限,我也已經(jīng)收獲了太多的理解。感謝FT中文網(wǎng),給我一個“讓辭更達意”的機會。表達最終會陷入更多的表達,此刻我最想表達的,是這篇演講真實的臺前幕后、前因后果,更是對所有關(guān)注與鼓勵、批評與建議深深的感謝。 (以上內(nèi)容來自FT中文網(wǎng)) 附:許吉如演講全文 我想請現(xiàn)場的男生去設(shè)想或者去回憶一個場景:你的女朋友板著臉站在一邊,忽然很委屈地哭出來了。你問她什么她都不開口,“寶寶心里苦,但是寶寶不說”。這個時候你心里很慌張,你想:“不對啊,怎么回事呢?上個月看中的包我買了呀,昨天的朋友圈我點贊了的呀,前天前女友發(fā)過來的短信我刪掉了的呀!边@個時候大小姐終于開口了,她說:“我也不知道為什么,就是沒有安全感了! 這個時候你的內(nèi)心是崩潰的,因為這是她第101次跟你提出“安全感”的概念。鼓掌的那個哥們兒,可能你女朋友跟你提了200次。 這個時候男生會很沉默,對吧?你女朋友看你不說話她很慌啊,她就跑到網(wǎng)上去發(fā)帖子,叫《跟男朋友說沒有安全感,男朋友不理我了。姐妹們我該怎么辦?在線等,挺急的!愤@種帖子底下,一般回應(yīng)也不會太多的。但通常會有一個飽經(jīng)滄桑的老司機說一句廢話,而這個廢話被你的妹子譽為真理。 這個老司機說:“妹子,安全感不是男朋友給的。安全感是我們自己給自己的喔!”這個老司機說的其實沒有錯,生活中的安全感是我們自己給自己的。好好工作,會有物質(zhì)上的安全感;好好學(xué)習(xí),會有期末考試的安全感;“不作死就不會死”,會有愛情的安全感。 安全感的本質(zhì)是我們用自己的努力和生活進行的一場等價交換。但是今天我想說的,是一份不基于任何條件,不需要努力,我們往往“身在福中而不知福”的安全感。 今年春天,我們學(xué)院組織學(xué)生去各個國家實地調(diào)研。我選擇了去位于中東地區(qū)的以色列。這個國家多災(zāi)多難,但又是國際強國,所以我對它充滿了興趣。有兩個細節(jié)奠定了我對于這個國家的看法:第一個細節(jié)發(fā)生在機場,當時我托運行李。大家都知道托運行李一般只需要5-10分鐘,不會問你太多問題,對嗎?但是那一天,以色列的安檢人員對我進行了足足半個小時的盤問,“你叫什么?姓什么?從哪里來到哪里去?念過什么學(xué)校?做過什么工作?寫過什么論文?去過哪些國家?有過什么夢想?愛過誰?”全部都要問。我覺得很被冒犯,因為我是一個普通游客,你為什么要把我當成恐怖分子? 這個時候我身邊的以色列同學(xué)跟我解釋,他說:“這是我們以色列航空多年的常態(tài)。自從1984年建國以來,我們一直受到國際上各種恐怖勢力的襲擊,阿拉伯國家至今沒有承認我們的國家地位。所以我們只能用這種最保險、也是最笨的方法,去排查危險。” “國家太小,襲擊太多,我們輸不起! 第二個細節(jié)發(fā)生在機艙里。當飛機降落在特拉維夫機場的時候,機艙里響起了一陣掌聲。我很納悶,因為整趟旅行是非常安全的,連氣流顛簸都沒有。換言之,這是一趟常規(guī)到不能再常規(guī)的安全著陸。在這種情況下,鼓掌,有意義嗎? 我的以色列同學(xué)又跟我解釋。他說:“每一趟航班——無論是國內(nèi)還是國際航班,只要安全著陸,我們就一定會鼓掌。因為我們對于‘安全’有一種執(zhí)念。二戰(zhàn)時期納粹對猶太人展開了種族屠殺,我們的父輩不是在逃難,就是在逃難的途中遇難。從那個時候起,我們成為了一個沒有安全感的民族。所以我們今天所做的一切,就是——重建安全感! 他的話讓我意識到,不安全感,對于他的國家和國民來說,是一種怎樣的體驗。 不安全感其實不影響你綜合國力的提升,因為不安全感催人奮進。所以今天的以色列,在國防、軍事、科技、農(nóng)業(yè)、商業(yè)、金融……你能想到的任何領(lǐng)域,都是世界強國。但是這樣一種不安全感,一旦滲透進每一個國民的生活中,一旦蔓延進每一個國民的心里,會讓人失去一份心安理得。這份心安理得,意味著你不需要向外界去解釋你國家存在的正當性,你不需要時刻去提防國土安全,你更不需要因為擔心國破家亡,而流落他鄉(xiāng)。這份安全感,是一個國家給國民,最根本的安全感。 生活中的安全感,就像我們開頭所說,是一種等價交換。但是國家層面的安全感,是一種拋開個人因素不談,只因為享有國民身份,就可以免受漂泊、免于恐懼。 在美國的時候,我的班上有一個來自敘利亞的同學(xué)。當他得知我畢業(yè)以后就要回中國時,他跟我說:“我很羨慕你,我的國家常年在內(nèi)戰(zhàn)。雖然在今天,我們倆都是在美國的留學(xué)生,但是我們各自還有一個身份——我的身份叫敘利亞難民,而你的身份叫中國國民! 難民與國民的最大差別,在與你是否有自由選擇的權(quán)利。你是否一定要將自己的命運,寄托在別的國家;寄托在一紙冰冷的移民法案,還是說,你可以輕飄飄地講:“世界那么大,我想去看看?墒羌依镞@么好,我隨時可以回得來! 安全感所帶來的自由選擇的權(quán)利,是一個國家賦予年輕人,最好的禮物。 因為這意味著,你不必非得在別人的國土上,成為一個非常優(yōu)秀的個體,才能夠被尊重。你就踏踏實實地做一個哪怕普普通通的中國人,也會被善待。因為你背后是一個穩(wěn)定的國家,而世界對你的國家,充滿敬畏。 在美國讀書的時候,我經(jīng)常被老師安排,在課堂上向大家解釋我們的“十三五”規(guī)劃,一帶一路,解釋我們剛剛出臺的二胎政策,又或者是南海沖突。其實我的預(yù)言是有很多瑕疵的,我的觀點可能也很平凡,但是這樣的我能在課堂上永遠有一絲話語權(quán),因為他們覺得,中國很重要;中國學(xué)生的話,一定要聽。 一百多年前,梁啟超先生曾經(jīng)說:“今日之責任不在他人,而全在我少年,少年強則中國強!币话倌旰蟮慕裉欤鋵嵉览矸催^來是一樣的。“中國強則少年強,中國強則中國少年強! 因為強大的國家能賦予一個少年強大的安全感,基于安全感,他可以自由地選擇他想生活的地點、職業(yè)、狀態(tài)乃至是心情。他是輕裝上陣去看這個世界,又理直氣壯地回到自己的家園。 有一句話是這樣講的,它說:“如果你覺得你活得很舒服,那是因為有很多人,在默默地為你付出。如果你覺得很安全,那是有很多人在為你承擔風險!彼麄兪沁吔俦、維和部隊、外交官、公共服務(wù)的各行各業(yè),為了你和我更強的安全感,在不懈努力。 但即便是有不懈努力的他們,我們的國家,還是有很多不完美的地方。我們也有自己的不安全感,所以在這個意義上,今日之中國固然強,但今日之中國少年,唯有更強。 因為只有這樣我們才能驕傲地回應(yīng),一百多年前梁啟超先生的期盼。告訴他:“少年強則國強,中國強則中國少年更強。中國強,就是因為——少年強!”
|