女兒的第三輛自行車
前不久為10歲的女兒買(mǎi)了一輛新自行車,是帶著她一起去的,免得到時(shí)候令她不滿意,又要調(diào)換。女人嘛,總是比我們男人挑剔一些。
走進(jìn)店里,發(fā)現(xiàn)樣式、顏色還真不少。女兒這里看看,那里摸摸,像是難以定奪,昂起小腦袋,看了看我。我便帶著她朝我看中的那輛走過(guò)去。巧合的是,她說(shuō)她的意思與我是一致的,在征求了我的意見(jiàn)以后,更加堅(jiān)定了自己的想法。從審美觀的角度來(lái)說(shuō),女兒一直與我保持著絕大多數(shù)的相仿,這一次也不例外。
這是一輛22寸的變速自行車,黑色為主,車架部位是紅色,上面用白色字體打出它的品牌,顯得很是突出,讓人大老遠(yuǎn)地就能知道這是一輛什么自行車。我討好似地對(duì)女兒說(shuō):“我沒(méi)有聽(tīng)從媽媽的話,買(mǎi)一輛普通的自行車糊弄你,你看看,它好歹也是名牌。”看著女兒的笑臉,我為自己“出賣(mài)一個(gè)人,用于獲取另一個(gè)人的好感”的行為感到沾沾自喜。
女兒剛騎上自行車的時(shí)候,囑咐我將她扶住,說(shuō)好久沒(méi)騎自行車了,可能忘記了。這使得我想起了女兒的前兩輛自行車。
她的第一輛自行車是童車,是那種后輪兩側(cè)帶輔助輪的。那個(gè)時(shí)候,剛剛?cè)龤q吧。剛剛騎童車的時(shí)候,仿佛她的生活除了吃飯、睡覺(jué),就是騎車,抱她下來(lái),她是一百個(gè)不愿意。我們一直沒(méi)有將輔助輪拆卸,她也沒(méi)意識(shí)到什么,仿佛在她心里,自行車就是應(yīng)該有4個(gè)輪子的。
女兒的第二輛自行車也是童車,后輪兩側(cè)依然帶輔助輪,不過(guò)是大了一號(hào)。那個(gè)時(shí)候,她剛剛上學(xué)前班,是那種比狗還讓人嫌的年齡。這一點(diǎn),從她騎自行車方面就能看出來(lái)。在她騎了幾天以后,她就開(kāi)始討厭輔助輪了,吩咐我將它們拆下來(lái)。我實(shí)在拗不過(guò)她,便聽(tīng)從了她的意見(jiàn)。不過(guò)此舉真是累壞了我們幾個(gè)大人,大家輪番上陣,貓著腰,撅著屁股,有時(shí)候扶人,有時(shí)候扶車,愣是沒(méi)有讓她跌倒一回。那個(gè)時(shí)候的某一天,我的父親突然腰間盤(pán)突出復(fù)發(fā),這一筆賬,大概要算在他孫女的身上吧?好不容易學(xué)會(huì)了,更是讓人擔(dān)心,扶又扶不得,又不能不跟著。你扶她一把吧,她就把你的手甩到一邊,說(shuō)“我自己會(huì)”。無(wú)奈之下,我只得將雙臂往前伸,環(huán)起來(lái),指尖挨指尖,圍出一個(gè)圓圈,將她弱小的上半身放在中間,又與她的身軀碰不得,跟著她毫無(wú)規(guī)律、像螃蟹似地在整個(gè)廣場(chǎng)亂跑。
現(xiàn)在想起來(lái),當(dāng)時(shí)那樣的動(dòng)作很是滑稽。
如今,女兒已經(jīng)擁有了第三輛自行車,卻不再是童車了。當(dāng)我將坐凳調(diào)到最低的時(shí)候,剛好適合她騎。很是順溜以后,我建議她將坐凳升高一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)她還不樂(lè)意,倒是我的鬼點(diǎn)子頗多,我這樣對(duì)她說(shuō):“升高一點(diǎn),鍛煉出一副大長(zhǎng)腿!彼⒓凑辙k了。女人嘛,誰(shuí)不想擁有大長(zhǎng)腿,這小女人也不例外啊。當(dāng)我將坐凳調(diào)到最高的時(shí)候,這輛自行車也適合我騎。有一次,我甚至將它騎到了單位,騎到了工地上。在我出門(mén)之前,女兒再三叮囑我:“慢一點(diǎn)啊,騎慢一點(diǎn),別把弄壞了!蔽沂侵赖,她的重點(diǎn)是最后一句話,別把她的愛(ài)車弄壞了,倒不是太擔(dān)心我摔壞了。即便這樣,我還是樂(lè)樂(lè)呵呵的。
如今,每一天傍晚,當(dāng)我下班以后,推出女兒的自行車,與她切磋技藝的時(shí)候,我都能感受到這是一天當(dāng)中最美好的時(shí)光。那個(gè)時(shí)候,沒(méi)有柴米油鹽的家常瑣碎,沒(méi)有工地上的喧囂,也沒(méi)有晚上輔導(dǎo)作業(yè)時(shí)的如雷暴跳……
就在昨天的傍晚,這位已經(jīng)一米四出頭的小姑娘,在我面前的這片廣場(chǎng)上,正騎著她的22寸自行車飛奔。我慶幸她越發(fā)亭亭玉立,卻還是那樣的天真無(wú)邪。那時(shí),我突然想起了前兩輛自行車,我開(kāi)始后悔,當(dāng)初沒(méi)有把它們留下來(lái)。如果它們還在,我會(huì)把它們連同第三輛自行車依次排開(kāi),讓女兒感受一下成長(zhǎng)的過(guò)程,讓她明白,那些看似緩慢的成長(zhǎng),會(huì)在你不經(jīng)意回頭間成為昨天。
她應(yīng)該不知道她的父親在想什么,只盡情地享受著屬于她的美好時(shí)光……