|
無(wú)名之室
——觀看紀(jì)錄片《UKTV 納粹軍妓》
一
他們稱之為 “受控的解決方案”—— 軍隊(duì)開(kāi)設(shè)的妓院, 不是為了快感, 而是為了控制疾病。
法國(guó)淪陷之后, 士兵變得焦躁, 性病大爆發(fā)。 于是,他們打開(kāi)了某些門—— 不是通向憐憫, 而是通向鎖死的命運(yùn)。
我記得讀過(guò), 日軍在上海也曾如此—— “慰安婦”, 一個(gè)柔化暴行的詞, 代表著被掠奪的身體, 和被軍國(guó)制度批準(zhǔn)的強(qiáng)暴。
二十世紀(jì)—— 是否是人類歷史上 最殘酷的時(shí)光? 只需一種觀念, 一個(gè)信仰, 一個(gè)群體, 便不再是人, 而成了連牲畜都不如的對(duì)象。
種族、 階級(jí)、 仇恨, 為滅絕找到了借口。 人類的面具滑落, 露出那能說(shuō)話、 能立法、 也能獵殺的獸性。
可戰(zhàn)爭(zhēng)不僅吞噬敵人—— 它也反噬自身。 那些被迫進(jìn)入“設(shè)施”的女人, 從戰(zhàn)場(chǎng)走出, 卻被自己的族人唾棄, 如同瘟疫—— 不是因?yàn)楸撑眩?/font> 而是因?yàn)?/font> 她們活了下來(lái)。
戰(zhàn)爭(zhēng)將肉體當(dāng)作武器, 而和平, 也未曾真正療愈。
火焰之后, 命運(yùn)卻留下了奇異的禮物: 壽命更長(zhǎng), 餐桌更豐盛, 燈光不再熄滅。 西方社會(huì)在灰燼上崛起, 卻不愿正視這些灰燼, 從何而來(lái)。
一代人安穩(wěn)地生活—— 因?yàn)榱硪淮?/font> 曾被投入地獄, 作為代價(jià)。
愿二十一世紀(jì), 不再讓濃煙遮天。
二
他們說(shuō), 這是為了秩序, 為了衛(wèi)生, 為了士兵的士氣。
但一切開(kāi)始于—— 一扇從外面鎖上的門, 和那些從未選擇 走進(jìn)去的女人。
在被占領(lǐng)的法國(guó), 納粹軍隊(duì)建立 所謂“有序之地”—— 軍用妓院。 鑰匙掌握在軍服手中, 身體, 在命令下被取用。
無(wú)需名字。 只有編號(hào)。 只有配額。
她們多是異鄉(xiāng)人, 是猶太人、 羅姆人, 或被稱作“劣等民族”的人。 她們沒(méi)有被保護(hù), 她們被處理。
—
與此同時(shí), 在海的另一邊, 在上海、首爾、馬尼拉—— 日本軍隊(duì)說(shuō)出“慰安”之名, 卻意味著囚禁。
數(shù)萬(wàn)女性, 從家中被擄走, 變成了軍事機(jī)器的一部分。
目的如出一轍: 減少街頭的強(qiáng)暴, 減少軍中的病患, 加強(qiáng)男人的紀(jì)律。
但沒(méi)有人去約束 那個(gè)吞噬子宮與沉默的 體制本身。
—
這些女人—— 被使用, 被檢查, 被丟棄。 如果她們還能回來(lái), 等待她們的, 是羞恥。
不是因?yàn)樗齻儽撑蚜苏l(shuí), 而是因?yàn)椋?/font> 她們被背叛了。
她們被遺忘兩次—— 一次是在戰(zhàn)爭(zhēng)中, 一次是在和平里。
—
然而, 在灰燼之后—— 城市重建, 壽命延長(zhǎng), 西方繁榮興盛。
有人過(guò)上更好的生活, 卻是踩著那些 從未被說(shuō)出的身體 走了上去。
—
愿歷史不再 只講勝利, 愿它也低聲講述—— 那些沒(méi)有名字的房間, 墻后壓抑的哭聲, 那些冷漠脫下制服的手。
因?yàn)槿绻覀儾挥涀∷齻儭?/font> 我們終將 再次建起那些房間。
附:
吳礪 2025.5.18
|