|
在忠誠(chéng)與沉默之間：布什家族的代價(jià)與傳承
——觀看紀(jì)錄片《布什家族：家庭、責(zé)任、權(quán)力·第二集〈忠誠(chéng)的代價(jià)〉》
一
他競(jìng)選過(guò)兩次參議員—— 1964，1970， 兩次， 都敗了。 對(duì)一個(gè)懷揣野心的人， 是沉重的打擊。
但喬治·赫伯特·沃克·布什， 天性樂(lè)觀。 他轉(zhuǎn)向—— 向尼克松要了一個(gè)聯(lián)合國(guó)大使的職位。 一個(gè)舞臺(tái)， 用來(lái)提升自己的名字， 一階一階，踩在拋光的大理石上。
1972， 尼克松連任。 布什被提名為共和黨全國(guó)委員會(huì)主席。 這時(shí)的喬治·W·布什， 還不知道自己是誰(shuí)。
然后—— 水門(mén)事件。 一個(gè)忠誠(chéng)者， 被卷入風(fēng)暴。 他曾信賴(lài)的總統(tǒng)， 欺騙了他。 但他是個(gè)紳士—— 是最后一批 背棄尼克松的人。
他勸尼克松辭職。 但污點(diǎn)已留。 歷史學(xué)者說(shuō)： 忠誠(chéng)應(yīng)當(dāng)歸于人民， 而非某個(gè)人。
福特接任總統(tǒng)， 布什主動(dòng)請(qǐng)纓， 想當(dāng)副總統(tǒng)。 被忽視。 一個(gè)沉默的毀滅。
隨后是中國(guó)—— 1974年。 他和芭芭拉， 騎著自行車(chē)，穿行天安門(mén)。 他們笑著， 她說(shuō)： 那是她一生中最幸福的時(shí)光。
但華盛頓再次召喚。 1975， 中央情報(bào)局局長(zhǎng)。 芭芭拉被排除在外， 無(wú)法參與， 她抑郁了。 想死。 那黑暗持續(xù)了六到八個(gè)月。
我從不知道—— 芭芭拉·布什， 曾如此接近 我們這些普通人最脆弱的時(shí)刻。
1976，卡特上任， 布什失去了職位。
年輕的喬治·W·布什， 在哈佛商學(xué)院四處漂泊。 在那里， 他遇到一群野心勃勃的朋友， 還有勞拉—— 一位圖書(shū)館員。 一晚的火花， 幾個(gè)月后，結(jié)婚。
他的弟弟也一樣， 在墨西哥， 遇見(jiàn)一個(gè)不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的女孩， 也走入婚姻。
這個(gè)家庭—— 愿意接納突如其來(lái)的命運(yùn)， 不設(shè)防， 不設(shè)限。
喬治·W終于想從政， 31歲，參選國(guó)會(huì)議員， 落敗。
父親再次上路， 挑戰(zhàn)總統(tǒng)之位。 對(duì)手是里根。
起初， 他領(lǐng)先。 但那場(chǎng)電視辯論， 在兩千名觀眾面前—— 原本說(shuō)好一對(duì)一， 里根卻帶來(lái)了其他四位候選人。
毫無(wú)準(zhǔn)備的布什， 夾在中間， 局促不安。 那一刻， 他的形象在鏡頭下 急速下沉。
提名失敗。 他曾以為， 自己的政治生命， 也就此終結(jié)。
一個(gè)人， 不斷在挫折中掙扎， 試圖攀登命運(yùn)的高峰。 一個(gè)家族， 在忠誠(chéng)與野心之間， 穿行風(fēng)暴。
二
他不是在雷鳴中崛起—— 沒(méi)有口號(hào)， 沒(méi)有人潮歡呼。 只是一個(gè)男人緩緩地呼吸， 在野心與責(zé)任之間， 衡量自己。
他兩次競(jìng)選參議員， 兩次落敗。 本可就此謝幕。 但他轉(zhuǎn)身， 為自己爭(zhēng)取了一個(gè)位置—— 聯(lián)合國(guó)， 一個(gè)更安靜的舞臺(tái)， 卻離權(quán)力更近了一步。
他站在尼克松身旁， 那時(shí)他還不知道 風(fēng)暴 已經(jīng)聚集。 水門(mén)事件如地震來(lái)臨—— 而“忠誠(chéng)”這個(gè) 被反復(fù)咀嚼的詞， 又一次被推上審判席。
他猶豫， 但終究建議總統(tǒng)辭職。 不是高聲喊出， 不是為了贊美， 只是堅(jiān)定—— 仿佛從身上剝落 一塊骨頭。
歷史學(xué)家說(shuō)： 他太晚了。 忠誠(chéng)， 原是美德， 卻成了影子。
但他依然向上—— 去了中國(guó)。 不是為了征服， 而是為了 看得更清楚。
北京。 天安門(mén)廣場(chǎng)的自行車(chē)。 芭芭拉在笑—— 她說(shuō)那是 此生最快樂(lè)的日子。 直到情報(bào)局 召他回國(guó)， 將她隔絕在門(mén)外。
她， 曾陪他走過(guò)風(fēng)雨與沉默， 這一次 跌落下去。
六個(gè)月的黑暗， 在她耳邊低語(yǔ)。 她曾想 一走了之。 那位“第一夫人”， 比歷史告訴我們的 更加接近我們。
他們的兒子， 漂泊。 哈佛， 啤酒， 然后，一個(gè)火花—— 勞拉， 圖書(shū)館員。 一切 開(kāi)始慢慢命名。
另一個(gè)兒子， 在墨西哥墜入愛(ài)河， 沒(méi)有語(yǔ)言， 只有眼神。
布什一家， 一個(gè) 愿意迎接未知、 接納沉默與偶然的家庭。
喬治·W·布什嘗試從政， 失敗。 他的父親 向總統(tǒng)之位邁進(jìn)—— 遇上里根。 那場(chǎng)辯論， 原以為是一對(duì)一， 結(jié)果對(duì)手帶來(lái)五人。 他站在那里， 毫無(wú)準(zhǔn)備， 暴露無(wú)遺。
鏡頭捕捉到 他的猶疑。 夢(mèng)想， 又一次 從指縫滑落。
但這不是終點(diǎn)。 這個(gè)家族， 被野心擊傷， 被節(jié)制雕刻， 依然行走在 歷史正文 與邊緣之間。
在忠誠(chéng)之中， 在沉默之間， 他們 筑起了屬于自己的一席之地。
附：
吳礪 2025.6.2
| 
IP卡
狗仔卡
鮮花(
雞蛋(
發(fā)表于 2025-6-2 14:48:53
QQ好友和群
QQ空間
收藏
轉(zhuǎn)播
分享
淘帖
提升卡
置頂卡
沉默卡
喧囂卡
變色卡
千斤頂
顯身卡