人間四月天

亨特

其實(shí)并沒有看過這部電視劇，只是對(duì)林徽因和徐志摩這對(duì)才子佳人產(chǎn)生了興趣。一個(gè)生命中擁有三個(gè)男人的女人，一個(gè)生命中擁有三個(gè)女人的男人�？戳司W(wǎng)上許多關(guān)于他們的橋段，便想由自己的視角，拼湊出一個(gè)二個(gè)主角，六個(gè)演員，五段情感的故事。 為何最后才子佳人卻沒能如童話里的那樣最終走到一起？
      為了偷懶，文中林徽因、徐志摩、梁思成、陸小曼、張幼儀、金岳霖都以姓氏簡(jiǎn)稱。
       根據(jù)心理學(xué)中精神分析學(xué)派的觀點(diǎn)，一個(gè)人童年的經(jīng)歷對(duì)其日后性格的形成以及后來(lái)的處事行為方式都有著極大的影響。所以當(dāng)你要去了解一個(gè)人的時(shí)候，便從他的童年開始，看著一路的成長(zhǎng)過程，才造就了如今你看到的那個(gè)他。
       林出身于官宦世家，祖父林孝恂進(jìn)士出身，父林長(zhǎng)民畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)，擅詩(shī)文，工書法，曾任北洋政府司法總長(zhǎng)等職，也算是當(dāng)代名士。與梁?jiǎn)⒊瑸槭澜�，林與梁雖非青梅竹馬，但因兩家的關(guān)系甚好，年少時(shí)也曾謀面，大約也為以后的結(jié)親埋下了伏筆。
       雖然出身于大戶人家，衣食無(wú)憂，集萬(wàn)般寵愛于一身，但林的童年并不如想象中的那樣天真浪漫。林對(duì)知友費(fèi)慰梅談?wù)撨^自己的童年生活，費(fèi)慰梅這句話或許是那時(shí)林情狀的記錄：“她的早熟可能使家中的親戚把她當(dāng)成一個(gè)成人而因此騙走了她的童年�！绷炙�以早熟，除了由于聰慧，主要應(yīng)該歸于幾乎是遭遺棄的母親給她心理蒙上的陰影�？v然她自己深得父親以及其他長(zhǎng)輩的寵愛，但是，當(dāng)受寵之后回到冷落的后院，面對(duì)母親陰沉怨憤的神情，她不得不過早地體會(huì)世態(tài)的陰暗。也許正是因?yàn)檫^早的看到社會(huì)的真實(shí)，才使林在選擇愛情時(shí)將理智置于了感性至上。
       少年時(shí)的林美麗聰穎，仿佛那朵只可遠(yuǎn)觀而不可褻玩的蓮，直到旅居英國(guó)，遇到了為她寫詩(shī)的徐，才打動(dòng)了她的心扉。
       徐出身于商賈之家，是徐家的長(zhǎng)孫獨(dú)子，自小過著舒適優(yōu)裕的公子哥的生活。年少時(shí)才氣過人，童年生活可謂是順風(fēng)順?biāo)�，便也心高氣傲。只是成婚之事，因�?dāng)時(shí)還年幼，羽翼未豐�；橐鲋�事當(dāng)時(shí)還是父母之命，媒妁之言的傳統(tǒng)，敢怒而不敢言，也就娶了張�；蛟S這也更加劇了徐日后的叛逆，不顧一切阻撓的要和陸成婚。
       張家是上海寶山的巨富，其兄長(zhǎng)也是當(dāng)時(shí)的權(quán)貴，可謂是既有錢又有權(quán)。當(dāng)其因賞識(shí)徐的才氣，來(lái)上門提親時(shí)，徐的父親便有些受寵若驚，也就立馬答應(yīng)了這門親事。張也就成了徐生命中的第一個(gè)女人，雖然他不愛這個(gè)女人，更多的是嫌棄和鄙夷（徐第一次看她照片時(shí)的情形——把嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說：“鄉(xiāng)下土包子！”），但這個(gè)女人卻是為他付出最多的。張是那種中國(guó)傳統(tǒng)的女性，并沒有關(guān)于愛情和幸福的概念，只知道嫁了一個(gè)人，便要一輩子跟隨著他，相夫教子，恪守婦道�？伤�偏偏遇到的是思想開放、個(gè)性獨(dú)立的徐，于是成了那把悲傷的秋扇。
      張與徐成婚便作出了第一個(gè)犧牲，從女校輟學(xué)進(jìn)了夫家�；楹笮烨髮W(xué)北大，在張兄的引見下拜梁?jiǎn)⒊瑸閹�，在北方的大學(xué)生活為他的生活增添了新的內(nèi)容，他的思想注入了新的因素。而后留學(xué)美國(guó)，以期自己將來(lái)做一個(gè)中國(guó)的“漢密爾頓”。在美國(guó)的兩年時(shí)間里徐對(duì)資本主義講求物質(zhì)利欲卻感到厭倦，他又受到英國(guó)哲學(xué)家羅素的吸引，來(lái)到英國(guó)。徐受到張兄的壓力，被迫將張接到了英國(guó)。張回憶當(dāng)時(shí)徐前來(lái)接船的情景：“我斜倚著尾甲板，不耐煩地等著上岸，然后看到徐志摩站在東張西望的人群里。就在這時(shí)候，我的心涼了一大截。他穿著一件瘦長(zhǎng)的黑色毛大衣，脖子上圍了條白絲巾。雖然我從沒看過他穿西裝的樣子�？墒俏視缘媚鞘撬�。他的態(tài)度我一眼就看得出來(lái)，不會(huì)搞錯(cuò)的，因?yàn)樗�是那堆接船的人�?dāng)中唯一露出不想到那兒表情的人�！�
      只受了啟蒙教育的張，自然無(wú)法與飽受西方文化熏陶的徐交流，更是無(wú)法理解徐的想法，進(jìn)入徐的心中。徐把這段婚姻形容為“小腳與西服”，發(fā)泄著傳統(tǒng)與現(xiàn)代的差異，把婚姻當(dāng)著碉堡一樣來(lái)攻擊和摧毀時(shí)，張卻選擇忍受，從不索求，只是付出。
      在英國(guó)正感中國(guó)的“漢密爾頓”之路無(wú)法走通的徐在迷茫彷徨之際，遇到了林，那個(gè)給他的生命帶來(lái)一抹春色的女子。徐的人生觀是一種單純的信仰：愛、自由、美。當(dāng)在異國(guó)寧?kù)o優(yōu)美的康橋遇到了才貌兼?zhèn)涞牧�，徐開啟了他人生的另一條天河，從此他開始寫詩(shī)。人生就是如此的奇妙，一個(gè)偶然的地方，一個(gè)偶遇的人，卻完全改變了生命的軌跡。如果徐沒有遇到林，會(huì)成為詩(shī)人嗎？我不知道，但應(yīng)該是不會(huì)再有那婉約優(yōu)美的句子了吧。
      女孩大約都是喜歡被寵被愛的，一個(gè)懷春少女和一個(gè)詩(shī)性并發(fā)的才子，兩人的感情急劇升溫�？尚旖K究是有婦之夫，此時(shí)的張成了他們之間的阻隔。這時(shí)的林在愛情的陶醉下并未被沖昏頭腦，顯示出了她少年老成的理智一面。林一方面消受著詩(shī)人的激情與愛，一方面又牽絆和糾葛于這份愛，徐飽滿的激情令她怦怦心動(dòng)和欣喜，但她能撐控和分清愛情與生活區(qū)別，她明白用詩(shī)來(lái)表達(dá)的愛情多少是非理性的。當(dāng)她意識(shí)到他對(duì)她的愛幾近瘋狂時(shí)，她擇機(jī)表明了自己的態(tài)度：徐兄，我不是你的另一半靈魂，我們是太一致了，就不能相互補(bǔ)充，我們只能平行，不可能相交，我們只有友誼，不能有愛情。“不能有愛情”，這行文字為浪漫的詩(shī)人留下了太多的想象空間�！安荒堋辈⒉皇恰安豢赡堋保�是彼此間有愛但條件不允許。
      眼中只有愛情的徐誓要清除這橫亙?cè)趷矍槊媲暗摹安辉试S條件”，他堅(jiān)決甚至無(wú)情地拋妻棄子，與家人反目，逼迫著張成了中國(guó)史上西方式離婚的第一人。當(dāng)掙脫了束縛的詩(shī)人滿心歡喜的回頭尋找他的愛情時(shí)，卻不想等待他的命運(yùn)正如同他對(duì)張一樣冷漠、無(wú)情！
      林早詩(shī)人一年回國(guó)，一旦回到傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，那曾經(jīng)發(fā)生過的愛情故事仿佛也變得不真實(shí)。家族中人一致反對(duì)，怎么能容忍插足別人的家庭？怎么能容忍這樣的名節(jié)受污？就這樣林走出了詩(shī)人熱忱的愛情，回到了現(xiàn)實(shí)。
      我覺得林還是真的愛徐的，只是她過于聰明的腦袋和看清現(xiàn)實(shí)的眼睛，擺脫了愛情的蒙蔽，選擇了于社會(huì)、家人和她自己最能接受、最妥善的一種結(jié)果而已。
      被愛情大大的耍弄了一把的詩(shī)人也只好借詩(shī)抒情，便有了那首著名的《偶然》：
我是天空里的一片云
偶爾投影在你的波心
你不必訝異
更無(wú)須歡喜
在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影
你我相逢在黑夜的海上
你有你的
我有我的方向
你記得也好
最好你忘掉
在這交會(huì)時(shí)互放的光芒
　　回了國(guó)的林在父親的引見下，結(jié)識(shí)了梁?jiǎn)⒊�的大公子。不用說對(duì)林這樣才貌雙全的女子，不為動(dòng)心的只是少數(shù)，可又是什么讓林選擇了梁吶？婚后梁也曾好奇的問過林，但林只是淡然的答道，會(huì)用一生來(lái)回答這個(gè)問題。有些人為徐憤不平，道林選擇了梁只是為了梁家的名利。對(duì)于心氣極高的林來(lái)說，名的因素是可能會(huì)有一些的，但利卻是沒有的。林和梁在留學(xué)期間，林的父親突然去世，使得林在國(guó)外的生計(jì)異常艱難。梁?jiǎn)⒊�四處籌資也只是勉強(qiáng)維持了二人在國(guó)外留學(xué)的開銷。
      如果說徐的愛像火山噴發(fā)般熱忱而猛烈，那梁的愛便如大海般寬廣而悠遠(yuǎn)。火山的絢爛只是一時(shí)的激情，而大海的溫婉卻是長(zhǎng)久的陪伴。梁為林選擇建筑，他理解林所追求的，為林清理著前方道路的一切阻絆。林在建筑設(shè)計(jì)上有著過人的敏感，然而，只有她的家人知道，這位才女在和梁一起工作的日子里，從來(lái)只肯畫出草圖便要撂擔(dān)子。后面自有梁來(lái)細(xì)細(xì)地將草圖變成完美的成品。而才女林這時(shí)便會(huì)以頑皮小女人的姿態(tài)出現(xiàn)，用各種吃食來(lái)討好梁。梁不在的時(shí)候，林的圖并不是不能自己畫。也許，她要的就是這種被寵著的感覺。而寵著林，只怕也是梁最大的快樂。女人，有時(shí)可以不講理一下？女人，有時(shí)是可以不講理一下的。
  （本文由 hjshaw 發(fā)布于2010-11-14，http://www.u148.net/article/28710.html，亨特修改，尊重版權(quán)，人人有責(zé)�。�   

亨特

婚姻是一座城，它可以圍困你，也可以守護(hù)你。徐竭盡全力的想從一座城中沖出，沖進(jìn)另一座城中；梁只想做那守護(hù)的城墻，庇護(hù)著自己的公主。
      徐求愛不成，卻看自己所愛與他人雙宿雙飛。心灰意懶之時(shí)，一個(gè)世俗版的林，陸出現(xiàn)在了他的生活之中。陸18歲就精通英文和法文。她是個(gè)畫家，師從劉海栗、陳半丁、賀天健等名家，又擅長(zhǎng)戲劇，也寫得一手好文章。19歲時(shí)，奉父母之命與王賡結(jié)婚。當(dāng)蜜月的激動(dòng)漸趨平靜后，她漸漸發(fā)覺自己并不快樂，她覺得自己和王賡之間在性情和愛好方面有很大的差異。王賡是哈爾濱警察局局長(zhǎng)，他雖然愛陸，但也只一介武夫，不懂陸的情趣和需要。
      當(dāng)陸在婚姻狹窄的窗內(nèi)渴望著窗外的激情，徐是時(shí)正在林的戀愛外徘徊和失落，他們于偶然中相遇，卻是必然的相戀。徐把對(duì)林的那份愛和盤托給了陸。詩(shī)人說：“我之甘冒世之不韙，于茫茫人海中，訪我靈魂之伴侶”，陸則回應(yīng)“真愛不是罪惡，在必要時(shí)未嘗不可以付出生命的代價(jià)來(lái)爭(zhēng)取”。這一應(yīng)一合，他們愛得刀光劍影，每一個(gè)回合都光彩奪目。在林那里要不來(lái)的，陸都大方地悉數(shù)給予，詩(shī)人總算擁有了愛情的秋季。
      王賡也終于選擇了放手，他最后說：“你別哭，我是愛你的，但是我平時(shí)對(duì)你不夠關(guān)心，這是我的性格所決定的。你和志摩都是藝術(shù)型的人物，一定能意氣相投，我祝福你和志摩以后能得到幸福�！钡�雙方家庭的阻礙又使得這門婚事困難重重，還好有胡適從中斡旋，最終提出了三個(gè)條件才答應(yīng)雙方成婚。一、結(jié)婚費(fèi)用自理，家庭概不負(fù)擔(dān)；二、婚禮必須由胡適作介紹人，梁?jiǎn)⒊�證婚，否則不予承認(rèn)；三、結(jié)婚后必須南歸，安分守己過日子。梁?jiǎn)⒊�雖反對(duì)這門婚事，看不慣陸，但對(duì)弟子徐的愛惜之心還是使他答應(yīng)了證婚。只是由此誕生了史上最牛的證婚詞：“徐志摩， 你這個(gè)人性情浮躁，所以在學(xué)問方面沒有成就。你這個(gè)人用情不專，以致離婚再娶……你們兩人都是過來(lái)人，離過婚又重新結(jié)婚，都是用情不專。以后痛自悔悟，重新做人！愿你們這次是最后一次結(jié)婚！”
      沖破了重重阻力的兩人，終于享受到了愛情的甜蜜�？尚腋？偸翘�過短暫。婚姻并沒有按徐的推算在理想中落定，而是似煙花般在空中漫散，美麗了，也沉寂了。導(dǎo)致他們這棟愛情大廈倒塌的根本是陸的病痛和徐經(jīng)濟(jì)上的窘迫。應(yīng)該說陸是愛徐的，她悄悄打掉與丈夫王庚懷有的孩子與徐結(jié)婚，不慎落下了一身病痛，導(dǎo)致終身不育；她拋棄了原本非常豐厚的物質(zhì)生活，婚后卻又始終得不到徐家人的認(rèn)可，精神上十分憂郁。當(dāng)他們移居上海時(shí)，陸便開始了隨意揮霍，捧戲子，進(jìn)舞場(chǎng)，后又因要緩解病痛而吸起了大煙，陸的隨性而為慢慢褪色了他們最初的愛的溫潤(rùn)，之于徐大小都是份折磨。他一味地容忍只因?yàn)樗�想證明愛，延續(xù)愛，堅(jiān)守愛，他夢(mèng)想著有一天她能夠醒悟和改變，來(lái)做好他的靈魂伴侶。
      一場(chǎng)飛機(jī)失事將詩(shī)人的生命定格在了36歲，也將兩人搖搖欲墜的婚姻定格在了那一刻。陸從此素服，從此無(wú)愛，很長(zhǎng)時(shí)間足不出戶，唯一支撐她精神的是，每天對(duì)著臥室墻面懸掛的徐巨像看得入神。在陸63年的生命中，與徐共度了5年，用了35年的生命在追憶徐。在戚戚無(wú)助中，不知道這份愛情到底像不像煙花，片刻的璀璨，而后留下了寂寥。
      在徐飛機(jī)失事以后，林發(fā)表悼文寄托哀思，更讓梁揀來(lái)一塊飛機(jī)殘骸懸掛在臥室，一直到死。林對(duì)徐的感情，可以從很多地方看出來(lái)，一如我們每個(gè)人都可能有自己曾經(jīng)深愛而又終于未能相守終生的人，即便幾十年的風(fēng)雨過后，依然在心中一角深深埋藏。關(guān)于林和徐的評(píng)價(jià)，大概還是要用梁從誡先生的話來(lái)說吧，我以為那是最貼切的說法——“徐志摩的精神追求，林徽因完全理解，但反過來(lái)，林徽因所追求的，徐志摩未必理解……”一個(gè)男人面對(duì)一個(gè)遠(yuǎn)比自己成熟的女子，就算他是中國(guó)的雪萊，在戀愛的季節(jié)，也不是一個(gè)樂觀的兆頭。
      在共同追憶徐的日子里，林找到了她的藍(lán)顏知己金。金這位很有名望的哲學(xué)家和邏輯學(xué)家，對(duì)于才貌雙全的絕代佳人，同樣沒有免疫力。不過金到底是哲學(xué)家，他的愛比詩(shī)人來(lái)得節(jié)制。林對(duì)金有沒有愛情真的不好說，可能更多的是一種柏拉圖式的精神慰藉，是那種得到知己的惺惺相惜。那時(shí)林正懷著身孕，梁經(jīng)常外出考察，金必定對(duì)她悉心照顧，好言相勸。林對(duì)他萌生了一種感情，這種感情與其說是男女相悅，還不如說是理解的需要和精神上的渴求。提到金老，不得不敬佩。金自始至終都以最高的理智駕馭自己的感情，他一直戀著林，為林排憂解難，終生未娶。試問這樣看著自己愛的人在別人的懷中，自己卻一味的付出，百般呵護(hù)，又能有幾人。
      由于時(shí)局的變更，林隨梁遷到了李莊，住在低矮破舊的農(nóng)舍里。顛沛流離的生活和艱苦的物質(zhì)條件，把林的秀美清新消磨殆盡。51歲那年，病魔終于奪走了她的生命。
      林死后，金老依然深戀著林。有人為林重編了詩(shī)集想請(qǐng)金老講些什么。然而，金老金口遲遲不開，仿佛半個(gè)世紀(jì)的情感風(fēng)云在他臉上急劇蒸騰翻滾。終于，他一字一頓、毫不含糊地告訴我們：“我所有的話，都應(yīng)該同她自己說，我不能說，”他停了一下，顯得更加神圣與莊重，“我沒有機(jī)會(huì)同她自己說的話，我不愿意說，也不愿意有這種話�！彼�說完，閉上眼，垂下了頭，沉默了。金與梁一家跟他相處融洽，臨死前，他還和林與梁的兒子梁從誡生活在一起，他們稱他“金爸”，對(duì)他行尊父之禮。而他去世后，也和林葬在同一處公墓，像生前一樣做近鄰。
      林去世后，梁也未再續(xù)室。梁說：“林是個(gè)很特別的人，她的才華是多方面的。”梁這樣評(píng)價(jià)過林之后，詼諧地說：“所以做她的丈夫很不容易�！敝袊�(guó)有句俗話“文章是自己的好，老婆是人家的好�！笨墒菍�(duì)梁來(lái)說，“老婆是自己的好，文章是老婆的好�！倍�后梁專注于自己的建筑事業(yè)，直至去世，享年71歲。
      老天或許是公平的，什么都沒有得到的張是最長(zhǎng)壽的。張悉心將他與徐的孩子撫養(yǎng)成人。后又與醫(yī)生蘇某成婚，81歲病死于紐約。徐對(duì)張是這樣的無(wú)情，張對(duì)徐的感情又如何？這是個(gè)非常微妙的問題。還是聽聽張的自述吧——“你總是問我，我愛不愛徐志摩。你曉得，我沒辦法回答這個(gè)問題。我對(duì)這問題很迷惑，因?yàn)槊總�(gè)人總是告訴我，我為徐志摩做了這么多事，我一定是愛他的。可是，我沒辦法說什么叫愛，我這輩子從沒跟什么人說過‘我愛你’。如果照顧徐志摩和他家人叫做愛的話，那我大概愛他吧。在他一生當(dāng)中遇到的幾人女人里面，說不定我最愛他�！� 不是說不定，可以肯定地說，張是最愛徐的，因?yàn)樗龑?duì)徐的愛是沒有任何附加條件的，甚至不管徐愛不愛她。
      寫到最后才發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)做了件蠢事，想以理性的眼光來(lái)看待感性的愛情，只不過是事后諸葛亮罷了。所謂當(dāng)局者迷旁觀者清，當(dāng)被愛情蒙蔽雙眼時(shí)又有幾人能冷靜清醒？
      有人說林作出了正確的選擇，有人說她錯(cuò)過了最純粹的愛情，也有人說她對(duì)金其實(shí)不公平；有人不滿徐對(duì)張的冷漠無(wú)情，有人嘆息他和林的擦肩而過，更有人贊嘆他與陸沖破重重阻礙的絢爛愛情�？傊�，一百個(gè)人的眼中有一百個(gè)不同的哈姆雷特。
      最后還是以林的《你是人間的四月天》來(lái)作為結(jié)束吧：
我說你是人間的四月天；
笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)；
輕靈在春的光艷中交舞著變。
你是四月早天里的云煙，
黃昏吹著風(fēng)的軟，
星子在無(wú)意中閃，　
細(xì)雨點(diǎn)灑在花前。
那輕，那娉婷，
你是鮮妍，
百花的冠冕你戴著，
你是天真，莊嚴(yán)，
你是夜夜的月圓。
雪化后那篇鵝黃，你像；
新鮮初放芽的綠，你是；
柔嫩喜悅
水光浮動(dòng)著你夢(mèng)期待中白蓮。
你是一樹一樹的花開，
是燕在梁間呢喃，
——你是愛，是暖，是希望，
你是人間的四月天！
（本文由 hjshaw 發(fā)布于2010-11-14，http://www.u148.net/article/28710.html，亨特修改，尊重版權(quán)，人人有責(zé)�。�

香水有毒

:P女人，有時(shí)就可以不講理一下的，呵呵:)

吳敏營(yíng)養(yǎng)師

回復(fù) 香水有毒 的帖子

不怕女人不講理
就怕女人太講理
（男人對(duì)講理的女人沒招，只得順從）

薄荷糖

愛一個(gè)人需要理由嗎?
為愛找理由，理由總有被找盡的那天，那天也是愛情死亡日。愛情能持久，多半是因?yàn)閮扇擞幸环N"互利"的基礎(chǔ)。那么，如果你想他愛你，那么就請(qǐng)讓自己先擁有愛的能力、愛的智慧、愛的情趣，再加上一顆愛他的心，這才是他愛你到老的理由。