一篇絕對(duì)過(guò)癮的評(píng)論文章

惜抱書(shū)社

一篇絕對(duì)過(guò)癮的評(píng)論文章
三件事，若干人
文／鄭志剛

    編者按：網(wǎng)絡(luò)書(shū)畫(huà)媒體很活躍，網(wǎng)絡(luò)書(shū)畫(huà)界很熱鬧�！稌�(shū)畫(huà)世界》2011年開(kāi)始參與網(wǎng)評(píng)，特請(qǐng)著名青年美術(shù)理論家鄭志剛主持，關(guān)注各大書(shū)畫(huà)論壇上的熱點(diǎn)、焦點(diǎn)話題，并進(jìn)行梳理和分析。

2011年元旦前兩三個(gè)月內(nèi)，網(wǎng)絡(luò)書(shū)畫(huà)界大小消息此起彼伏，頗有競(jìng)相“賀歲”意味。今信手拎得三件，如魚(yú)上鉤，潑剌出水，飛珠濺玉。且待細(xì)細(xì)解剖，緩緩烹調(diào)。

一，        鮑賢倫的“軟肋”
據(jù)“新華網(wǎng)浙江頻道”等多家網(wǎng)媒報(bào)道，2010年11月28日，浙江省書(shū)法家協(xié)會(huì)第六次會(huì)員代表大會(huì)在杭州召開(kāi)。大會(huì)選舉產(chǎn)生了省書(shū)協(xié)新一屆理事會(huì)和主席團(tuán)。鮑賢倫當(dāng)選為主席。陳振濂、王冬齡、祝遂之、趙雁君等當(dāng)選為副主席，趙雁君兼任秘書(shū)長(zhǎng)。汪永江、戴家妙等當(dāng)選為主席團(tuán)成員。大會(huì)選舉朱關(guān)田為名譽(yù)主席。
朱關(guān)田1944年生，現(xiàn)年66歲。鮑賢倫1955年生，現(xiàn)年55歲。陳振濂1956年生，現(xiàn)年54歲。
按國(guó)內(nèi)現(xiàn)行干部任用體制，朱關(guān)田已經(jīng)到了必須要退的年齡。自1994年6月起至今，在浙江省書(shū)協(xié)主席這個(gè)位置上，朱已經(jīng)波瀾不驚地穩(wěn)坐了16年。并且，自2000年以來(lái)，他還連任了整10年的中國(guó)書(shū)協(xié)副主席。如果將上世紀(jì)80年代初中國(guó)書(shū)協(xié)成立以來(lái)的中國(guó)書(shū)壇比作一段豐盈的甘蔗的話，那么，朱關(guān)田當(dāng)屬飽飲甜汁者之一。所以如此，取決于其性格中固有的理性與低調(diào)。務(wù)實(shí)聚斂、篤實(shí)溫厚而又骨力內(nèi)含，是朱氏予人的一貫印象。即便任職于群團(tuán)組織如書(shū)協(xié)者，若無(wú)深水潛鱷般的人際定力，欲要駛得長(zhǎng)年船，也是難以想象的。不張揚(yáng)而具實(shí)力，是朱關(guān)田的行世哲學(xué)與立身風(fēng)格。不諱言地說(shuō)，在當(dāng)下躁亂無(wú)序的書(shū)界，如朱氏這般沉靜樸質(zhì)、學(xué)術(shù)與創(chuàng)作并張、并且確有實(shí)績(jī)者，不啻為鳳毛麟角。盡管從書(shū)法業(yè)務(wù)本體來(lái)看，他的書(shū)法史論——尤其是對(duì)唐代書(shū)法史論的爬梳考索——學(xué)術(shù)方面的成就，可能要遠(yuǎn)勝于其書(shū)法篆刻創(chuàng)作。在朱關(guān)田考辯精審、邏輯縝密、行文樸實(shí)、觀點(diǎn)鮮亮的史論文章面前，少有不油然而生敬意者。相對(duì)而言，其書(shū)、印創(chuàng)作就要寡淡得多了。他的書(shū)法深受沙孟海影響，但沙書(shū)縱橫排奡、蒼辣奮迅的個(gè)性氣質(zhì)，卻被朱氏演繹為構(gòu)件萎縮、體貌支離、筆墨拘訥、狀如速寫(xiě)符號(hào)的一己面目。說(shuō)朱關(guān)田的行草書(shū)“局趣如轅下駒”，可能有失刻薄。但從其甚至連書(shū)界中人辨識(shí)起來(lái)都有難度的墨跡中，還是可以覺(jué)察出一種藝術(shù)家所特有的“感性因子”的先天缺失。故而在我看來(lái)，朱關(guān)田的主要價(jià)值，可能還是書(shū)法學(xué)術(shù)方面的深掘與密織。這般寂寞功夫，實(shí)為國(guó)內(nèi)書(shū)壇尋常以學(xué)術(shù)見(jiàn)稱者所難匹。
朱關(guān)田解甲之后，能與鮑賢倫雁行而爭(zhēng)“主席”者，首推陳振濂。事實(shí)上，為了這個(gè)主席，陳振濂有計(jì)劃、有步驟地作了不少努力。2009年，在十多年未辦個(gè)展之后，陳相繼推出“心游萬(wàn)物”、“線條之舞”和“意義追尋”三次殊具規(guī)模的展覽。尤其是12月3日在中國(guó)美術(shù)館舉行的“意義追尋——陳振濂書(shū)法大展”，更是隆盛有加。此中深意，明眼人當(dāng)一望而知。陳振濂聰靈光鮮、八面玲瓏，理論、創(chuàng)作齊頭并進(jìn)，頻頻出鏡，蜚聲書(shū)壇，從某種程度上說(shuō)，遠(yuǎn)較朱、鮑有“眼球效應(yīng)”。但“內(nèi)斂穩(wěn)實(shí)”自有“眼球效應(yīng)”所不能替代的沉甸甸的“內(nèi)涵份量”，陳振濂給人的感覺(jué)，或許就是由太聰明而導(dǎo)致的輕飄、由太“眼球”而招引的浮華。如果扯得離譜一點(diǎn)，陳氏在有意無(wú)意間違反了傅山“寧拙毋巧”的藝術(shù)兼處世方略，腳步太快了一點(diǎn)，表情太豐富了一點(diǎn)，口齒太伶俐了一點(diǎn)，身影太匆匆了一點(diǎn)。僅僅如是表象，便能使公眾心理上的“信任度、可靠值”有所降低，更何況驗(yàn)以“實(shí)物”，陳振濂還真存在“學(xué)術(shù)不如朱深入嚴(yán)謹(jǐn)、書(shū)法不如鮑古厚深沉”的雙重短板。所以，于陳而言，“主席”之失，當(dāng)咎由自取，怨不得厚土蒼天的。
在公眾看來(lái)，鮑賢倫的文化官員身份——浙江省文化廳黨組成員、副廳長(zhǎng)，浙江省文物局局長(zhǎng)——或許助力了他的“主席”之旅。捫心靜想，在現(xiàn)實(shí)中國(guó)，答案幾乎是肯定的。但鮑氏的綜合實(shí)力，又絕非一個(gè)“文化官員”所能輕易概括。他自幼愛(ài)好并習(xí)練書(shū)畫(huà)，有著較扎實(shí)的童子功，及長(zhǎng)，由紹興師專、文聯(lián)而入仕，身上有著揮之不去的濃郁文人氣息。儒雅而謙謹(jǐn)，溫厚而不乏激情，可以說(shuō)既“朱關(guān)田”，又“陳振濂”。在學(xué)術(shù)著述方面，鮑盡管有諸如《春風(fēng)不度玉門(mén)關(guān)——從書(shū)法藝術(shù)對(duì)五四新文化運(yùn)動(dòng)的隔膜看它的特質(zhì)與文化品位》等多篇論文的發(fā)表，但與朱關(guān)田的“質(zhì)”、陳振濂的“量”，尚遠(yuǎn)不能相提并論。但他利用主管文物局、博物院的職業(yè)敏感與職務(wù)之便，長(zhǎng)年浸淫于古代書(shū)法實(shí)物資料之中，眼界胸次，自非泛泛。他早年主習(xí)褚遂良楷書(shū)、孫過(guò)庭草書(shū)等“二王”帖系一路經(jīng)典，書(shū)風(fēng)清雅俊逸，多江南文人氣息。近年則筆路突變，究法漢魏以上，由漢碑、漢簡(jiǎn)帛書(shū)入，轉(zhuǎn)而上追秦簡(jiǎn)古隸墨跡，以“天水放馬灘”、“云夢(mèng)睡虎地”及“里耶”等秦簡(jiǎn)法書(shū)為主要取法對(duì)象，同時(shí)輔以漢碑樸茂古厚氣格，朝勤夕惕，揮寫(xiě)不輟，終得樸肆高渾面貌，在國(guó)內(nèi)書(shū)壇放一異彩。
鮑賢倫近年來(lái)在書(shū)法創(chuàng)作上的“變法”，可謂改弦更張，與早歲書(shū)風(fēng)判若兩人。這樣的現(xiàn)象，在清賢趙之謙與近人趙冷月身上都曾出現(xiàn)過(guò)。此般大跨度的變革，會(huì)使短時(shí)間內(nèi)個(gè)性風(fēng)標(biāo)極端鮮辣惹眼，但也必然會(huì)留下因“極意造作”而導(dǎo)致的技法單調(diào)、面目生硬、內(nèi)蘊(yùn)粗疏等一系列麻煩。設(shè)若積淀不厚、學(xué)養(yǎng)不豐、功力不深、悟性不高，則很有可能在短暫瘋狂之后，陷入進(jìn)退兩難的尷尬之地，甚至最終難免遭遇變法滑鐵盧。在鮑賢倫的作品中，不諱言地說(shuō)，業(yè)已出現(xiàn)上述令人不安的跡象，或許鮑氏心下亦焉惴惴。
當(dāng)上主席，表面上看是好事，但也很不一定。風(fēng)口浪尖的位置，往往可能使一位有想法、有作法但沒(méi)心態(tài)、沒(méi)時(shí)間的潛力書(shū)家，在眾目睽睽之下，不數(shù)年而泯然凡庸。鮑賢倫能否抗得住誘惑、守得住身心，既做好主席，又精進(jìn)藝術(shù)，真的很難說(shuō)。因?yàn)樵旎�常常弄人�?br />
二，范曾的“流水線”
據(jù)人民網(wǎng)、新華網(wǎng)等多家網(wǎng)媒報(bào)道，2010年10月，北京昌平區(qū)人民法院的一紙傳票，擺在了大連收藏家郭慶祥面前。起訴他的是畫(huà)家范曾。事由是當(dāng)年5月份，他在《文匯報(bào)》發(fā)表了一篇題為《藝術(shù)家還是要憑作品說(shuō)話》的文章，就目前國(guó)內(nèi)某些畫(huà)家“流水線作業(yè)”、不講求藝術(shù)品質(zhì)、大量復(fù)制作品的現(xiàn)象進(jìn)行了不具名批評(píng)。范曾閱后大為不悅，遂以侵害名譽(yù)權(quán)之罪將郭告上法庭，并索賠500萬(wàn)元。
多家網(wǎng)媒具文說(shuō)，關(guān)于范曾及其創(chuàng)作，郭慶祥的評(píng)價(jià)有：“他和真正的國(guó)學(xué)沒(méi)有任何關(guān)系”、“買(mǎi)他的畫(huà)就像買(mǎi)布料一樣，一尺一尺地往外扯”、“他的國(guó)畫(huà)人物畫(huà)，不過(guò)是連環(huán)畫(huà)的放大。他畫(huà)來(lái)畫(huà)去的老子、屈原、鐘馗等幾個(gè)古人，都有如復(fù)印式的東西，人物造型大同小異。他的人物畫(huà)雖然是寫(xiě)實(shí)的，但其中不少連人體比例、結(jié)構(gòu)都有毛病。他的書(shū)法是‘有書(shū)無(wú)法，不足為式’，裝腔作勢(shì)，頗為俗氣。他的詩(shī)不但韻律平仄有毛病，而且在內(nèi)容上不少是為了自我吹噓而故作姿態(tài)，不足掛齒”、“因?yàn)橐黄�文藝批評(píng)文章把我告上法庭，他的反應(yīng)也太激烈了。容不得別人的批評(píng)，自己對(duì)號(hào)入座，這說(shuō)明他承認(rèn)了我所說(shuō)的現(xiàn)象在他身上是存在的，也說(shuō)明了我的批評(píng)意見(jiàn)是對(duì)的”、“我到過(guò)范曾在北京的畫(huà)室，結(jié)果一看，很多3平方尺的宣紙都用吸鐵石整齊地吸在畫(huà)墻上，都是‘老子出關(guān)’、‘鐘馗’、‘達(dá)摩’等幾個(gè)人物造型來(lái)回組合”、“范曾這種程式化、模式化的制作過(guò)程既不是一個(gè)藝術(shù)家的創(chuàng)作，也不如一個(gè)美術(shù)工作者的水平，簡(jiǎn)直就是畫(huà)匠的商品畫(huà)，是一個(gè)工匠的簡(jiǎn)單勞動(dòng)。工作現(xiàn)場(chǎng)就像是工廠車(chē)間的流水線，自己復(fù)制自己的作品，已和印刷品沒(méi)有什么區(qū)別，根本就沒(méi)有一個(gè)藝術(shù)家的創(chuàng)作情感，和藝術(shù)也就沒(méi)有任何關(guān)系。這違背了藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律，談不上是真正的藝術(shù)”等等。
在國(guó)內(nèi)書(shū)畫(huà)界，“范曾現(xiàn)象”是一個(gè)無(wú)論如何也繞不過(guò)去的標(biāo)本話題。范曾是一位聲名廣播而又飽受爭(zhēng)議的畫(huà)家，其作品“票房”之高，對(duì)如過(guò)江之鯽的尋常書(shū)畫(huà)家來(lái)說(shuō)，不啻天文數(shù)字。單憑這一點(diǎn)，我們便可得出結(jié)論：范氏其實(shí)首先是一位深諳國(guó)民心態(tài)與市場(chǎng)規(guī)律的杰出心理學(xué)家與傳播學(xué)專家。不客氣地說(shuō)，范曾對(duì)時(shí)事世態(tài)的洞徹程度，方之國(guó)內(nèi)書(shū)畫(huà)界袞袞諸公，罕有出其右者。我個(gè)人相信，郭慶祥對(duì)范曾作畫(huà)方式的描述，都是親眼目睹的真情實(shí)景，對(duì)范曾國(guó)學(xué)、畫(huà)、書(shū)、詩(shī)的評(píng)價(jià)，也并無(wú)過(guò)分之處。實(shí)際上，這早已是業(yè)界心知肚明的事情，私底下也多有喁喁微詞，但像郭慶祥這般不管不顧地跳將起來(lái)、非要當(dāng)眾撕碎皇帝新衣的作法，畢竟太少太少見(jiàn)了。盡管他有在被告后怒而為之的客觀動(dòng)因。在國(guó)內(nèi)，所謂的文藝批評(píng)家們?cè)缫蚜?xí)慣了“吹捧換紅包”式的執(zhí)業(yè)法則，誰(shuí)會(huì)愿意去對(duì)一個(gè)于己無(wú)損的豪達(dá)畫(huà)家干費(fèi)唾沫！再換一個(gè)角度講，如果自己的畫(huà)作都像范曾一樣好賣(mài)，也許沒(méi)有哪個(gè)書(shū)畫(huà)家能夠按捺得住膨脹的私欲，堅(jiān)決不去“流水線”式創(chuàng)作。拿這個(gè)假設(shè)問(wèn)問(wèn)郭慶祥，他敢斷然說(shuō)“不”嗎？所以，這就是國(guó)內(nèi)書(shū)畫(huà)界甚而文藝界的現(xiàn)實(shí)，剝開(kāi)了曬出來(lái)，似乎很沒(méi)有溫情，但事實(shí)如此，無(wú)非愿不愿意承認(rèn)罷了。范曾承認(rèn)了，努力去利用、把握了，并立即而巨大地嘗到了甜頭，但罵聲也隨之奔涌。越罵聲名越盛，畫(huà)價(jià)越高，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候來(lái)點(diǎn)看似“激烈”的回應(yīng)，正是為了維持這把“罵火”能夠熊熊不熄。這是范曾的智慧，也是他的愚蠢。
范曾的智慧在于，他獲得了在世這幾十年極高的物質(zhì)水準(zhǔn)與虛榮滿足，在大多數(shù)人看來(lái)，人生至此，夫復(fù)何求！我們不做梵高和八大山人，永遠(yuǎn)不做，盡管他們是范曾的口頭偶像。范曾的愚蠢在于，自己所畢生從事、賴以寄身立命的書(shū)畫(huà)藝術(shù)，在物欲與浮名左右之下，竟然從未被真誠(chéng)對(duì)待過(guò)、傾心愛(ài)慕過(guò)、忘情投入過(guò)，只是被日復(fù)一日地冷落在“流水線”之中。這樣的藝術(shù)，事實(shí)上是被恣意捉弄的藝術(shù)，是被無(wú)情閹割的藝術(shù)。這樣的藝術(shù)及藝術(shù)家，怎么可能像八大山人一樣輝耀美術(shù)史、萬(wàn)世不磨？別說(shuō)如范氏所愿天假其壽30年，即便300年，八大山人能從“流水線”里培養(yǎng)出來(lái)嗎？
清醒而又糊涂著、狡黠而又愚蠢著的畫(huà)家范曾，就這樣被收藏家郭慶祥撕開(kāi)了一個(gè)口子。有沒(méi)有血液鮮艷地流出來(lái)，天知道。

三，        王岳川的“文化書(shū)法”
    據(jù)書(shū)法江湖、中國(guó)書(shū)法網(wǎng)等多家網(wǎng)媒報(bào)道，2010年9月16日，由國(guó)際書(shū)法家協(xié)會(huì)、淄博市委、淄博市文聯(lián)共同主辦的“涌泉國(guó)際書(shū)法論壇”在山東淄博市博物館開(kāi)幕。在該論壇上，北京大學(xué)中文系教授、北京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院書(shū)法研究所所長(zhǎng)王岳川，宣讀了題為《當(dāng)代書(shū)法流派與文化癥候》的自作論文。與會(huì)文化學(xué)者李廷華當(dāng)場(chǎng)向論文提出4點(diǎn)質(zhì)疑。會(huì)后未久，李又撰文《評(píng)王岳川教授的“文化書(shū)法”論》刊于《書(shū)法報(bào)》，旋被《美術(shù)報(bào)》等媒體轉(zhuǎn)發(fā)。
在李文中，有諸如“‘文化書(shū)法’作為一個(gè)概念，或者作為一個(gè)口號(hào)，在邏輯上是說(shuō)不通的”、 “可笑復(fù)可悲的是，在文化理念書(shū)法理念乃至在語(yǔ)文修養(yǎng)方面都捉襟見(jiàn)肘的王教授，居然就能將其荒謬借北京大學(xué)之招牌四處宣揚(yáng)，這里，已經(jīng)全然沒(méi)有學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)，只見(jiàn)立名目占山頭的欲望”、“北京大學(xué)沒(méi)有多少書(shū)法家，并不算十分掉份，因?yàn)槠渌�很多名牌大學(xué)也未必有多少書(shū)法家；但北京大學(xué)因?yàn)橥踅淌诘摹�文化�?shū)法’必然掉份，因?yàn)槠渌�大學(xué)還不曾生產(chǎn)如此無(wú)文化的荒誕”、“作為一家名牌大學(xué)的教授，提出這樣乖謬的口號(hào)，雖然是其個(gè)人行為，卻也表現(xiàn)出當(dāng)下大學(xué)里文風(fēng)的不正。‘文化書(shū)法’以文化為招晃，恰恰偏離了文化”等激烈言詞，北大教授王岳川由是斯文掃地。
李廷華以其自由文化人身份，在此事件中充分展示了“骨鯁之士”的風(fēng)采與素養(yǎng)。按說(shuō)，李、王兩人均為國(guó)際書(shū)協(xié)主席劉正成的座上客，即便內(nèi)心如何抵觸，依人情慣例，亦不至于當(dāng)場(chǎng)發(fā)難、事后追討，撕破臉皮如此。但李就是這樣毫不留情地做了，或許背后會(huì)響起“拗蛋”、“迂執(zhí)”之類(lèi)的嗤笑與謾罵，但我相信，更多的人是要發(fā)自肺腑地喝一聲彩的，為了學(xué)術(shù)尊嚴(yán)，為了書(shū)壇清明！可惜的是，像李廷華這樣耿直而又有見(jiàn)地的學(xué)人，眼下似乎還很缺乏他們生長(zhǎng)的土壤。
   從網(wǎng)絡(luò)留言來(lái)看，多數(shù)網(wǎng)友是同意“王岳川是書(shū)法的門(mén)外漢”這一觀點(diǎn)的。我們檢視王的理論著述及書(shū)法作品，不難發(fā)現(xiàn)，他確實(shí)不比一個(gè)在北大書(shū)法所就讀的普通學(xué)員更具水準(zhǔn)。苛刻一點(diǎn)說(shuō)，以其虛飾糾結(jié)的注水文章和體俗筆弱的稚嫩書(shū)寫(xiě)，是沒(méi)有資格在北大藝術(shù)學(xué)院踞一教席的。然而事實(shí)是他不僅身居要職，更“大纛”在手揮舞不歇。在他的同事、朋友圈子里，諒不乏法眼深具者（比如劉正成），卻沒(méi)有一個(gè)人哪怕是委婉地為之“醒神”，直至今日遠(yuǎn)居西北的自由職業(yè)者李廷華。個(gè)中別味，不能不引人咂摸再三。

后樂(lè)翁

    頂一下！