- UID
- 12435
- 積分
- 79
- 威望
- 1446
- 桐幣
- 501
- 激情
- 0
- 金幣
- 0
- 在線時間
- 39 小時
- 注冊時間
- 2005-9-12

文都童生

- 積分
- 79
 鮮花( 0)  雞蛋( 0)
|
沉進雨的深處
洪放
我突然有一種莫名的感覺,自己正在一點點沉進一場雨的深處。這是一場秋天的雨。準確地說,應(yīng)該是一場初秋的雨。秋天剛剛到來。樹頭的綠也還正濃,氣溫也還是夏天一樣的高。這個時節(jié),只能是初秋。而事實上,也正是初秋。但是,中秋也已經(jīng)快到了。我甚至在潮濕的空氣中聞到了月餅的清甜的香味。這時候,這場雨來了。這場雨讓我一點點地沉入了它。 我不知道這是一種什么樣的感覺。我只是一個人靜靜地呆著。風從開著的窗子里吹進來,風中好像有了一些秋的氣息。是一些事物在成熟甚至快要凋落的氣息。早些年,我在鄉(xiāng)村上,經(jīng)常在秋天的田野上聞到這樣的氣息。它柔軟,彌漫,寧靜而廣大。現(xiàn)在,在風中,這種氣息,跟隨著雨的氣息一道,緩慢而持久地開始沁入我的心靈。我感覺:我自己也成了一脈氣息,慢慢地融入進去了。 沒有聲音,沒有拒絕,沒有理由,也沒有思索。 ——我不知道自己到底是一種什么樣的氣息?人們總是在不知道自己的世界上生活著。大家都能清清楚楚地知道別人,可是有多少人知道自己呢?自己的氣息,也許是最久違和最陌生的氣息了。就像這雨,這初秋的雨,我們一點點地聽著它,一點點地聞著它,一點點地進入它,我們已經(jīng)到達了它的深處,連同我們自己的愛和恨。這種雨的氣息,已經(jīng)在我們的心上了,我們親近它,就仿佛在親近自己的生命。
七八歲時,在鄉(xiāng)村上。在一個寂寞的黃昏,我一個人坐在老屋的天窗下。明亮的雨水,從天窗上一滴滴地往下落。那聲音,寂寞而清脆。我一個人在想。想在那個年齡所能想到的所有的事。我想到了我即將開始地新學年。想到了那個拖著鼻涕的同學。還想到了上學路上那些開在路邊的各種各樣的花朵。我曾經(jīng)很想摘一朵給同位的女同學的?墒撬焕蠋熣{(diào)走了。那一段時間,我第一次知道了憂傷。當然,我也還想到了其它的許多。我的思想一會兒向東,一會兒向西。最后自己都有些茫然了。茫然了,就不知道再想。只聽雨,只看雨。 雨從天窗下來,一滴滴很亮。而且,整個落下的過程,輕快而明亮。雨的聲音不大,但異常清晰。整個屋子的光,都在雨的光亮和響聲中。我一個人茫然著。突然,我看見了一個人。我看見了我的祖母,她正靜靜地坐在雨的中央。雨的明亮,讓她的臉在瞬間生動起來。祖母手里好像拿著一枝稻穗,金黃的,也一動不動地。祖母的氣息在雨水中,不斷地濃重了。我想喊一聲祖母。但是卻一點也喊不出來。其實我知道:祖母正在另一間屋里生著病。她已經(jīng)在床上睡了兩個月了。上午我去看她,她已經(jīng)不能認出我,我很難過。祖母裝零食的小盒子還放在她的床邊。那里曾是我們夢中向往的天堂,F(xiàn)在,祖母坐在雨中。祖母靜靜地,仿佛一件古老的花瓶,正一點點走回往昔。我不知道祖母在想些什么。我也不再想喊祖母。只是看著她慢慢地從眼前消失。而秋天的雨,還在下,還在明亮而寂寞地下。 三天后,在老屋的堂前,一個清晨,祖母走了。她走時很安詳。同任何一個鄉(xiāng)下老人的離開,沒有什么兩樣。那一刻,我想到了雨水。而在黃昏,我看見父親穿著大紅的壽衣,從村口的池塘里為祖母取水。我突然有一種想流淚的感覺……但是,我沒有流。從此,我記住并熱愛上了雨,記住并熱愛上了能讓人走回往昔和走向未來的雨。
我一直有一種古怪的感覺:現(xiàn)在的雨水跟從前的雨水不一樣了。至少跟我們少年時的雨水不一樣了。我也說不出其中的原由。只是這樣地想。只是這樣地感覺。我記得初秋的鄉(xiāng)村上,一場雨水過后,我們的快樂無邊無際。天放晴了,大人們在田野里勞作。我們跟在身后。成熟的稻子的香味,一陣陣地往鼻孔里鉆。我喜歡這種香味。有一種親切和與生俱來的和諧。而在雨水之中,我們似乎忘記了一切。我們只是鄉(xiāng)村上最最天真的人。雖然雨水在我的記憶深處,也還有很多的憂傷。但是,我們很快就忘卻了。我們奔跑在雨水之中。與雨水親近。我們沉醉于雨水中的成熟的氣息。我們的腳踩在雨水下的泥土上,松軟而暖和。那雨水,明亮,清澈,溫暖,真誠。仿佛鄉(xiāng)村上的人和事,沒有一點做作。只是一滴滴地下,慢慢而頑強地彌漫在天地之間。農(nóng)人們即使趕上收稻子的時候下雨,也并不太多的怨言。好像他們都知道:沒有雨水,對于鄉(xiāng)村上的人來說,是萬萬不能的。;因此,在對雨水的沉入之中,我也慢慢學會了鄉(xiāng)村上人們的隱忍與善待。也慢慢知道了:雨水其實是上天的賜予。它的每一次到來,都是有定數(shù)的,并不是我們平常的人們所能改變的。這樣想,還有什么不能理解的呢? 而現(xiàn)在,今天,當我一點點地離開鄉(xiāng)村,正慢慢地成為城市人的時候。我卻不能這樣地對待雨水了。有時,我們會對一場不期而至的雨,感到抱怨。在城市的雨中行走,仿佛無法感覺到一絲絲雨水的美好。只是一種煩,一種厭倦。一種無名地失落。這是不是因為我們的心離開雨水的美好太久遠了呢?其實并不是僅僅因為城市,更重要的是因為我們的心。因為我們離開美好事物太久了的心。
人一定要到一個年齡,才能真正地知道什么叫生活,或者是什么叫生命。在一場秋天的雨中,我其實并不能想得太多。我喜歡初秋雨中的成熟與凋落的氣息。這與我內(nèi)心中所持留的深處的氣息相通。早些年,在城郊的小四合院里,我一個人面對著無邊的秋雨,少年的感傷,像雨一樣地彌漫。那時候,我們還并不真正地懂得什么。只是一種無邊的愁。雨在天地之間,一點點地下;心,卻也在雨中一寸寸地生長。每一棵小草,它們都在雨中靜靜地綠著;每一朵花,它們都在雨中靜靜地開著。而人卻不能。人無法讓心真正地靜下來。到現(xiàn)在,我還不能明白:我當初在那個小小的四合院中到底想了些什么?又到底是什么能讓我如此地感傷? 也許什么都沒有。真的是“少年不識愁滋味”后的“強說愁”吧。我在心里一點點地想,其實很多的想法都是自己一點點地找出來的,而并不是現(xiàn)實生活中已經(jīng)遇到或者需要解決的。我想像自己愛上了一個女孩子,而她一定并不會愛我。或者即使愛了,也并不會成功。那種想法,如今想來,天真之至。但那時,卻讓人在莫須有的懷想中,開始疼痛,開始想念,開始感傷,開始把自己當成一個懷揣心事的成人一樣了。我的詩歌也就在那樣的雨天,一行行地生長出來了。而且,也就在那樣的雨天,突然感到這個世界上還有很多美好而不能得到的事物,人心一生的感傷的調(diào)子就這樣定下來了,以至很多年后,你想改變它也已經(jīng)不再可能了。相對于陽光,雨的無邊和迷蒙,更能讓一個少年的心沉入,也更能讓一個人在憂郁中回到自我,而不斷地成長和生動起來。 那時候,也許我們并不真正地懂得了生活和生命,但是,藉著雨,我們開始了生命和生活……
一個人,走在上海秋天的小小雨中,這是五年前的事了。雨在上海,并不是從天上落下來,而是從密密的高樓間落下來的。上海在雨天,幾乎是看不到更高遠的天空。只是一小塊一小塊的空隙。而且還在細細的雨中,根本就沒有秋天的澄明。我就走在這雨中,我很少看路上的行人,只是一個人走?雌饋硇氖轮刂,其實什么心事也沒有。只是走。突然,一個熟悉的背影走進了我的眼光。是誰呢?那么熟悉,那么親切,那么讓我感到一種在異鄉(xiāng)的感動。 我望著這個背影,跟在她的身后。我仿佛聞見了她的芬芳。也許是二十年前那個和我同位的同學吧?她后來我再也不曾看過。我想:她再也不會認識我的了,雖然我當年曾經(jīng)為她摘過不算美麗但也很好看的花朵。她為什么走在這雨中呢?她生活在上海嗎?她也許早已成家了吧?或者仍然一個人獨自地生活。她快樂嗎?她是否也曾在某一個靜靜的時候,想起我這個從前的同位?也許并不是她,而是現(xiàn)實生活中的某一個人,而是一個曾經(jīng)讓我心動的眼神,是一個曾經(jīng)讓我夢想的背影…… 還有,甚至是那個讓我憂傷和莫名的不算初戀的初戀;是我早已逝去的祖母;是其它一切我曾經(jīng)熱愛和想往的人和事—— 一枚蒼茫的石子,在秋天 上海的彩色的雨的光里 漸漸湮沒……然后又泛起 被雨擊疼,這多像故鄉(xiāng)!
一場秋天的的雨,總是在正要下的時候到來。我們坐在秋天的水邊,水是一種流動的美,也是一縷縷流動的雨。而雨,只不過是流動地站著的水。水和雨,仿佛我和你。仿佛我們和現(xiàn)在正靜默的大地。我們都沒有說話。秋天的雨,一點點地打濕我們;赝械娜兆樱荚谟曛酗h浮。再也沒有比這更快樂、更沉靜、更幸福、更像夢一樣的時光了。再也沒有了…… 我想對水說一些什么。想告訴它:一切的到來都是天意。冥冥中早已有所神示。就像我,就像我們。其實相對于世俗,我們只有靜默。而相對于我們的人生,我們又必須奮爭。雨在一下下地落,我們也一點點地沉進去。如果沒有回頭多好,那樣,我們也許就會像這秋天的雨一樣,寸寸地化入泥土,成為一種永恒。但是,我們又怎樣才能回頭? 人生中有很多的事情,其實只是一種到來,并不在乎結(jié)果的。就像這雨。明明知道這是一場沒有結(jié)果的下落,卻還是一步步地走了下去。下去就沒有了回頭。好在并不需要回頭,要的只是過程,只是一種無望而清醒地默然,只是一種問心無愧地相執(zhí)。 “仿佛雨中所有的時光, 都在為愛情而哭泣; 仿佛愛情中的所有淚水, 都在與秋雨同飄! 真的,我們一起飄走了,我們的靈魂和我們所有不能留在塵世中的一切……
在這個秋天,我一直在靜靜地聽著秋雨。雨中的成熟與凋落的氣息,讓我一點點沉入。時光真的很快。已經(jīng)很多的日子過去了,鄉(xiāng)村上的很多事物已經(jīng)成為了露水下的泥土。也已經(jīng)成了往事與心里的懷想。我走在城市的秋雨之中。很小的雨,很細的雨,打在我的衣裳上,一點也不感到疼痛。可是,心在疼了。一個我生命中的人走了。在早晨,在七點的秋風中。他走了。我靜默地為先生辦著喪事。為他獻上花和秋天的祝禱。我們一直跟隨著先生。在上山的路上,我想起先生的許多許多的文字。它們也一定正走在我們的身后,那么的長那么的長。那都是一個人的思想和一個人的智慧。可是,現(xiàn)在呢?它們在秋天的風中,在剛剛下過的雨水中,在沒有陽光的陰冷中。我們一定會在將來的日子里,不斷地懷想和紀念他。但是,更多的時候,我們也會為生存而忘記了他。只是在秋天,或者春天的某個時候,一個不經(jīng)意的時刻,先生會像往常一樣地站在我們面前。我們也一起靜靜的聽雨,說詩,品茶;蛘邿o言。更多的時候,我們會在風雨之夕,坐在秋雨之中,回想起先生的詩句,想起他的笑,他的酒,他的在山上的一個人的家。 一個秋天的悲哀!可是,我一點也沒有感到一個人的真正離去。我想他還在路上,在上下斑的路上,還在那輛老式的自行車上。在這個城市,他本來就是一種象征,就是一個來為城市說話的尊者。現(xiàn)在,在秋天的一場雨后,他去了。我是在靜靜的雨夜,為先生做下了我獻給他的挽聯(lián):如今靈山有尊者,從此杏壇無先生。真的,無先生了…… 秋天的雨,把一切要帶走的,或者不該帶走的,都一起帶走了。這正是秋天讓我一點點沉入的疼和憂傷所在。但是,藉著這些離去,我也知道了更多生命的真實。沒有什么可以真正地留在大地上,一切都在澄明的天宇,它們在高處注視我們,在無聲中遠離我們。 一場雨,在秋天, 在心上,在離去的路中, 沒有什么可以阻擋 一切來自天意 一切,都在雨水之中 成為,生者的 食糧……
2005-9-29桐城
|
|